Калинова Яма

Александр Пелевин, 2023

Роман Александра Пелевина «Калинова Яма» – шпионский ретро-детектив и одновременно мастерски сочиненный фантастический триллер, в котором не провалить явку и скрыться от преследователей герою предстоит не только наяву, но и во сне.

Оглавление

Из серии: Во весь голос

* * *

Приведённый ознакомительный фрагмент книги Калинова Яма предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.

Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других

II

Мост

Мне было десять лет, когда мать и отец повезли меня в Севастополь; это был конец августа, и мы поселились в домике возле мыса Фиолент. Однажды в середине жаркого дня я задремал на террасе и увидел удивительный сон: будто бы я нырнул со скалы в море и погрузился глубоко-глубоко, туда, где в угасающих лучах солнца мир становится темно-синим. На морском дне возвышался роскошный стеклянный дворец с хрустальными колоннами и алмазными барельефами. В этом замке невиданной красоты не было никого, только чудные большеглазые рыбы смотрели на меня, беззвучно раскрывая в изумлении рты. Я плавал по огромным комнатам и длинным извилистым коридорам, нырял узкими колодцами винтовых лестниц и в конце концов добрался до главного зала, где на величественном троне из зеленого стекла восседал хрустальный скелет в серебряной короне, украшенной жемчугом. Но в глазницах его прозрачного черепа искрились рубины кровавым огнем, и страх овладел мной.

Я понял, что воздух уходит из легких, и попытался подняться, но слишком запутанными были эти комнаты и эти коридоры; я не мог найти обратный путь, и когда уже казалось, будто я наконец нашел дорогу к поверхности, всякий раз я натыкался на невидимый стеклянный потолок.

Из рассказа Юрия Холодова «Желтая пена»
* * *

Москва, 13 июня 1941 года, 13:00

У Сафонова был выходной, поэтому он позволил себе поспать до десяти утра и еще поваляться в постели. Он любил говорить, что человек после пробуждения должен вылежаться, как вино, которому дают подышать, после того как вытащили пробку. Когда солнце стало настойчиво бить в глаза сквозь окно, он все же заставил себя встать и покурить у окна — утро он всегда начинал с папиросы, — а затем принять душ, побриться и сварить кофе.

После полудня он набрал номер гостиницы.

— Гостиница «Пролетарская», — прозвенел в трубке голос молоденькой телефонистки.

— Доброе утро. Девушка, будьте добры Олега Алексеевича к аппарату.

— Одну минуту.

Действительно, ровно через минуту (Сафонов считал) в трубке раздался уставший и недовольный мужской голос:

— Третьяков у аппарата.

— Доброе утро, Олег Алексеевич, это Виталий Воронов вас беспокоит.

Голос в трубке сразу оживился.

— Да-да, слушаю вас внимательно.

— Я по поводу моего друга. С ним все в порядке?

— Все в полном порядке! Сел на поезд, уехал. Сами посадили, я только что с вокзала.

— Как его состояние? Нормально себя вел?

— Уснул сразу же, как убитый! Влили ему водки стакан — моментом отвернулся к стенке и захрапел. Еле разбудили!

— Хорошо, хорошо. Спасибо, Олег Алексеевич. Вы очень помогли.

— Не за что, товарищ Воронов. Обращайтесь всегда.

— Еще раз спасибо. Всего доброго.

— До свидания.

Он повесил трубку и сделал глоток кофе. Все вышло хорошо, подумал он. Надо прогуляться по городу — это последний выходной в Москве. Вечером — день рождения Костевича в «Коктейль-холле»: надо прийти, иначе обидится, а это сейчас ни к чему. Затем три рабочих дня, а потом поезд.

Костяшки пальцев сильно болели.

Из дома он вышел через час. Жара стала еще сильнее, чем вчера: Сафонову пришлось снять кепку и закатать рукава рубашки. Он решил дойти до Чистых прудов и выпить пива в какой-нибудь столовой. Сегодня ему совсем не хотелось думать о работе.

— Товарищ, товарищ! У вас три рубля выпали! — раздался сзади женский голос, едва Сафонов отошел от подъезда.

Он обернулся: на него смотрела полная барышня с красноватым лицом; в двух пальцах она зажимала зеленую трехрублевку.

— Три рубля? — удивленно переспросил Сафонов.

У него не было с собой трех рублей: только две пятирублевки и четыре червонца.

— Что ж вы такой, — сказала женщина, подойдя к Сафонову. — Возьмите, нечего деньги терять!

Сафонов хмыкнул. Бывало, что он терял деньги, но находить что-то крупнее рубля до сих пор не приходилось.

— Спасибо, — сказал он и взял у барышни купюру с красноармейцем. — Видимо, и правда выпала.

— Не теряйте больше! — рассмеялась женщина. — Это я такая добрая, сразу заприметила, а другая прикарманила бы и пошла по своим делам.

Сафонов улыбнулся в ответ и сунул купюру в задний карман брюк.

— Действительно, — ответил он. — Спасибо еще раз.

— Не за что! — Барышня подмигнула ему и ушла в подъезд.

«Лишние три рубля не помешают, что уж там», — подумал он, снова удивленно хмыкнул самому себе и пошел дальше.

Дойдя до центра, он зашел в книжный и решил купить одну из книг Холодова, чтобы не попасть в неудобную ситуацию при общении с писателем и хотя бы узнать его биографию. В продаже оказался только небольшой сборник из девяти рассказов под названием «Цвет звезд». Купив книгу, Сафонов бегло посмотрел содержание: «Желтая пена», «Алая степь», «Бирюзовая ночь», — а затем открыл предисловие и ознакомился с биографией. Ничего особенно примечательного: родился в 1916 году в Брянске, жил и учился там же, публиковался в газетах, в 1938 году издал первую повесть «Рельсовый запах» о строительстве железной дороги, а этот сборник рассказов, вышедший в 1940-м, стал его второй книгой. Представитель молодого поколения, надежда советской словесности, мастер ошеломительных образов, высокий художественный уровень, последовательный приверженец ленинизма-сталинизма… Вчитываться в рассказы Сафонов не стал, чтобы было чем занять себя в поезде.

* * *

Главное управление Имперской Безопасности

Секретно

Начальнику VI управления РСХА

бригаденфюреру СС Хайнцу Йосту

13. XI.1939

ХАРАКТЕРИСТИКА

на унтерштурмфюрера СС Гельмута Лаубе,

оперативного сотрудника заграничного отдела службы безопасности рейхсфюрера СС (SD‐Ausland)

В ответ на ваш запрос № 1145 сообщаю нижеследующее.

Гельмут Лаубе — член НСДАП с 1930 года. Убежденный национал‐социалист.

Родился 20 января 1905 года в городе Оренбурге (Россия) в семье обрусевших немцев. В 1917 году эмигрировал с семьей в Берлин.

С 1923 по 1928 год проходил обучение на юридическом факультете Университета Фридриха Вильгельма. Окончил с отличием. Преподаватели отзываются о нем как о способном ученике, безукоризненно вежливом в общении со старшими и сверстниками.

Работал корреспондентом в «Берлинер Тагеблатт»[3] и «Бёрзен Цайтунг»[4]. После вступления в партийные ряды занялся пропагандистской работой для «Фёлькишер Беобахтер»[5].

Бывшие коллеги по журналистике характеризуют Лаубе как блестящего автора с хорошо поставленным слогом, отмечают умение добывать необходимую информацию.

В 1934 году прошел четырехмесячную боевую подготовку в лагере СА.

С 1936 года работал оперативным сотрудником Второго отдела абвера. Бывшие коллеги из абвера отзываются о нем как о хорошем, способном работнике. Хладнокровный, рассудительный, никогда не дает волю эмоциям. Отмечают, однако, скрытность в общении с товарищами, подозревают в нескольких эпизодах откровенной лжи.

По ведомству абвера был командирован в Испанию для выполнения различных оперативных задач.

В Испании отличился, руководя диверсионной операцией по взрыву моста под Бриуэгой в марте 1937 года. За этот эпизод был награжден Испанским крестом. Получил контузию и ранение в ногу.

После работы в Испании оставил разведку, в 1938 году поступил на службу в СД.

В рамках работы по подготовке к Польской кампании показал себя крепким профессионалом, уверенным в своем деле.

По отзывам коллег из заграничного отдела СД, Лаубе смел, инициативен, умеет войти в доверие. В общении подчеркнуто вежлив.

Пользуется личной протекцией обершарфюрера СС Георга Грейфе[6].

Очень много курит. Пьет пиво, предпочитает темное. Любит виски. Бегает по утрам. Выглядит всегда опрятно, ежедневно бреется. Слушает классическую музыку и немецкий джаз. Любит изысканно одеваться, имеет дома обширную коллекцию галстуков. Читает русскую литературу. В порочащих связях замечен не был.

Учитывая место рождения и хорошее знание русского языка, считаю моего подчиненного Лаубе лучшим из представленных кандидатов для проведения операции в СССР.

Хайль Гитлер!

Гауптштурмфюрер СС Отто Лампрехт
* * *

Из воспоминаний Гельмута Лаубе

Запись от 2 марта 1967 года, Берлин

Я привык, что слишком часто все идет не по плану. Воля случая намного сильнее, чем нам кажется, и поэтому я крайне редко произношу слова обещания. Не спорю: очень многое зависит от нас самих. Когда мы стараемся что-то выполнить, мы прикладываем усилия, которые должны максимально повысить вероятность успеха. Но эта вероятность очень редко бывает стопроцентной (заметьте, я не говорю «никогда»). Даже если мы все сделаем как надо и сверх того, может всплыть какая-нибудь едва заметная мелочь, из-за которой все пойдет не так.

В ответственный момент заклинит винтовку.

Связной проколется на какой-нибудь дурацкой мелочи и сорвет всю операцию.

Выйдет из строя радиопередатчик.

Не сработает взрывчатка.

В конце концов, ты пойдешь на задание, а тебе на голову упадет кирпич. Почему нет? Я слышал о человеке, который умер в день своей женитьбы: его сбил «роллс-ройс», арендованный для свадебной поездки. Водитель очень спешил.

Поэтому я давно не мыслю категориями «да» и «нет». Я мыслю вероятностями. Сделать так, чтобы все получилось, — значит приблизить возможность успеха к 95–98 процентам.

Скажете — я фаталист? Нет. Я реалист.

Скажете — это оправдание неудач? Нет. Я прекрасно понимаю, что если задание, за которое отвечал я, не выполнено, то это исключительно моя вина. Недосмотрел и не углядел, не вспомнил о двухпроцентной вероятности заклинивания винтовки. Я стремлюсь, чтобы все всегда было под контролем.

Но вероятность, что та операция в Испании пройдет идеально, составляла примерно 20 процентов. Не из-за плохого планирования, вовсе нет. Точнее, не только из-за него. Слишком велико было влияние хаоса на все наши действия, слишком силен был элемент спонтанности. Мне нечем гордиться: да, я выполнил задание, но сделал это плохо. Поэтому золотой Испанский крест, которым меня наградили после возвращения, никогда не украшал мою грудь. Он до сих пор лежит где-то в коробке. Зато я отлично запомнил слово «cabrones»[7].

Я знал, что операция, скорее всего, пойдет наперекосяк. Но этот мост нужно было взорвать. Приказы не обсуждаются. Что ж, это был отличный способ проверить меня в настоящем деле.

До этого по-настоящему серьезными вещами я не занимался. Когда в 1937 году я оказался в Испании, поначалу мои задачи заключались в доставке оружия и медикаментов, налаживании связей с боевыми частями, в расшифровке данных — руководство, отчасти справедливо, считало меня мастером на все руки и бросало на самые разные дела. Первый боевой опыт (да, я тогда впервые убил человека) я получил 8 февраля под городком Васьямадрид во время Харамского сражения: мне было поручено сопровождать связиста во время вступления в населенный пункт и в случае его гибели обеспечить связь с командованием. Связист, впрочем, не погиб. Зато пострелять мне пришлось.

После захвата городка противник продолжил контратаковать нас небольшими группами, и один из отрядов неожиданно вышел прямо у нас под носом, когда мы занимались передачей данных, расположившись в саду возле полуразрушенного кирпичного домика. Они неожиданно появились со стороны дороги, которую, как нам казалось, уже давно простреливали наши. Связист — его звали Алехандро — залег за грудой кирпичей и насмерть перепуганным голосом попросил меня сделать хоть что-нибудь. Это нормально: на вой не бывает очень страшно. Страшно было и мне. Их было шестеро, а нас двое.

Я прижал к груди винтовку, отполз назад, попытался занять подходящую позицию — все-таки четыре месяца обучения в лагере СА не прошли даром — и, прицелившись, выстрелил в одного из солдат, подбиравшихся к нам. Он даже не увидел меня. Он закричал и упал, схватившись за живот, а остальные попытались оттащить его, еще кричащего, назад. В мою сторону даже не стреляли — наверное, они просто не поняли, откуда прилетела пуля. Тогда я снова выстрелил и попал одному, кажется, в шею. Этого точно убил наповал.

Они попытались отступить, видимо, почему-то решив, что нас больше, чем двое. Но стрельбу заметили наши. Со стороны дороги по республиканцам начали палить и буквально за десять секунд их положили несколькими хлопками. Пытаясь пристрелить нас, они сами загнали себя в окружение.

Алехандро долго не мог прийти в себя. Для него это тоже был первый бой. Потом он говорил, что я спас ему жизнь. Может, и так. Хотя в первую очередь я, конечно, спасал себя.

Я подбадривал Алехандро и веселил его какими-то дурацкими шутками, но сердце мое колотилось как бешеное. Я мельком посмотрел на двух убитых мной — они лежали в неестественных позах, один на животе, скрючившись, а другой — на спине и с подвернутой ногой. Выглядели они отвратительно, как и все, кто убит на войне.

Что я тогда испытал? Гордость, сродни охотничьей, за первую свою маленькую победу в настоящем бою? Наверное, да. Отвращение к тому, что я просто так взял и убил людей? Поначалу — да, но это чувство очень быстро выветрилось. Очень быстро я понял, что на вой не нет ничего особенного в том, чтобы убивать людей. В конце концов, именно этим на вой не, как правило, и занимаются.

Об этом первом бое я и вспоминал, когда в четыре утра 18 марта тридцать седьмого года мы выдвинулись из Бриуэги к мосту через Тахунью. Было понятно, что пострелять, скорее всего, придется. Положение дел под Гвадалахарой было хуже некуда: закрепившиеся здесь итальянцы[8] всегда казались мне слабыми вояками, и я проклинал судьбу за то, что меня послали именно к ним. Республиканцы заняли Трихуэку и Паласио-де-Ибарра, основательно закрепившись в окрестностях, и готовили атаку на Бриуэгу. Местное командование, зная об этом заранее, даже пальцем не желало шевелить, чтобы принять хоть какие-то меры, и очнулось слишком поздно. Впрочем, наше командование, несмотря на весь этот бардак, все же поручило взорвать этот чертов мост, чтобы хоть ненадолго задержать продвижение 14-й дивизии[9], пока эти толстозадые итальянцы ищут мух в своих макаронах. Зачем это было нужно, я не знаю. Все равно не помогло.

* * *

Москва, 13 июня 1941 года, 19:30

В «Коктейль-холл» Сафонов прибыл заранее. Для праздника Костевич забронировал весь второй ярус: поднявшись по винтовой лестнице, Сафонов увидел первых прибывших коллег, поздоровался и сел за столик рядом с парапетом, откуда можно было наблюдать за всем, что происходит внизу. Гостей пока было немного: фотограф Макаров с женой, репортер Давыдов и молодая журналистка Фёдорова, веселая рыжеволосая барышня с живой и подвижной мимикой. Увидев Сафонова, Фёдорова тут же встала из-за столика и подошла к нему.

— Товарищ Сафонов, а мы с вами очень давно не виделись!

— Действительно. Как поживает ваша кошка?

— О, у нее все хорошо, не то что у меня! — с этими словами она заразительно захохотала и подсела к Сафонову. — Она ест и спит, спит и ест. Что еще нужно для счастья?

— И правда, — усмехнулся Сафонов.

— Я слышала, вы едете в командировку. Куда, если не секрет?

— Не секрет. В Брянск. Буду делать очерк о писателе Холодове, он сейчас проходит службу в Брянском гарнизоне.

Глаза Фёдоровой округлились от восхищения.

— Вот это здорово! Очень вам завидую. Так хочется вырваться из Москвы хоть куда-нибудь.

— А на кого оставите кошку?

— Да хоть на вас бы оставила. — Она опять рассмеялась. — Вам почему-то хочется доверять.

— Это моя работа — делать так, чтобы мне доверяли.

— И то верно. А вы пробовали здесь коктейль «Ковбой»? Очень рекомендую! Знаете, что здесь? Абрикосовый ликер, бенедиктин, желток, джин и перцовка.

— Не пробовал, но если рекомендуете…

— Молодой человек, принесите нам два «Ковбоя», пожалуйста! — крикнула Фёдорова прошедшему мимо официанту, не дав Сафонову договорить. — Так вот, значит, вы от нас в Брянск. Надолго?

— Двадцать второго буду в Москве. Костевич сказал, чтобы был как штык. Значит, буду.

— Кстати, Тараса Васильича что-то не видно пока.

— Может, он занят. Ругается с женой, — предположил Сафонов.

Фёдорова опять расхохоталась.

— Люблю Костевича, но когда вся редакция знает подробнейшее содержание всех его ссор с женой… Помните, как она в прошлом месяце ворвалась к нему в кабинет? Она была как ледокол «Красин»! Спасайся кто может!

— Конечно. Такое трудно забыть.

Официант поставил два бокала с коктейлем. Гости тем временем продолжали прибывать. Сафонов увидел, как по лестнице поднялись корреспонденты отдела спорта Бубенин и Колокольцева. Поднял бокал в знак приветствия, улыбнулся.

— Костевич говорил, что сегодня будут интересные гости, — сказала Фёдорова. — Вы не знаете, кто именно?

— Понятия не имею. — Сафонов сделал глоток коктейля. — Да, действительно очень хорошая вещь.

— Он любит приглашать странных гостей. В прошлом году — вас тогда еще у нас не было, кажется — он привел актера Жарова, представляете?

— Молодец. Его тут не разорвали на сувениры?

— Он побыл совсем недолго и уехал на съемки. Зато меня с ним сфотографировали!

— Прекрасно. Впрочем, как вы поживаете? Мы с вами действительно давно не виделись.

Фёдорова вздохнула:

— Я рассталась с женихом.

— Это с тем тощим секретарем комсомольской ячейки? Чем же он вам не угодил?

Фёдорова сделала большой глоток коктейля и с негодованием ответила:

— Представляете, что он мне сказал? Чтобы я бросила журналистику!

— Но зачем? — с недоумением спросил Сафонов.

— Чтобы я была у него домохозяйкой! Бросай ты, говорит, эту газету, мне нужна домашняя жена. Но самое обидное знаете что? Он сказал: не вижу твоего будущего в этих газетах, а вижу тебя барыней с самоваром и в мехах! Как у Кустодиева! У тебя, говорит, и кошка есть!

Сафонов почему-то рассмеялся.

— Извините, но это действительно смешно, — признался он.

— Нет, ну я, конечно, тоже посмеялась. Сначала. А потом сказала: да пошел ты к черту, барин выискался! А еще комсомолец!

— Правильно сделали. У вас хорошие тексты. А секретарей комсомола в Москве хватает.

По ступенькам поднялся корреспондент культурного отдела Шишкин, уставший, взмыленный и беспокойный. Фёдорова тут же вскочила со стула, схватив бокал с коктейлем, и подбежала к нему.

— Алексей Васильевич, добрый вечер! Что за день такой: Сафонова месяц не видела, а вас полтора, и вот наконец-то. Как вы? Садитесь к нам!

— Не спрашивайте, — слабо улыбнулся Шишкин. — Добрый вечер. С удовольствием сяду. Товарища Сафонова тоже давно не видел. Вы все про спорт да про культуру пишете, да?

— Спортивный отдел почему-то любит меня, — ответил Сафонов. — Но вот скоро будет текст про брянского писателя Холодова.

— Слышал, слышал. — Шишкин уселся за стол, следом села Фёдорова. — В Брянск поедете. Я тоже из командировки только что: ехал в Ленинград на встречу с поэтом Белебиным, это было то еще приключение.

— Выглядите уставшим, — заметил Сафонов.

— Еще бы! Я прибыл в Ленинград и только там узнал, что он, оказывается, живет в Парголово и работает там водовозом. Представляете? Поэт — водовозом в Парголово! Пришлось ехать в эту дыру.

— Не такая уж и дыра! — возразила Фёдорова.

— Да, но это не входило в мои планы. И вот я только что с поезда… Впрочем, ладно. Как поживает ваша кошка?

— С кошкой все в порядке. А еще я рассталась с женихом…

Сафонов сделал глоток, откинулся на спинку стула, достал папиросу, закурил и прикрыл глаза. Гостей становилось еще больше: разговоров на верхнем ярусе стало столько, что их трудно было различить. За соседним столиком иллюстратор Варенцов и бухгалтер Седакова говорили о войне.

— А я говорю вам, что война будет, — вполголоса говорил Варенцов. — Это лишь вопрос времени. Не бывает дыма без огня.

— Глупости говорите, — ответила Седакова. — Ну какая сейчас война? Им в Европе войны мало, так еще и на нас лезть? Гитлер — не самоубийца!

— Вы ничего не понимаете. Ситуация сейчас очень плохая…

— Ой, да ну вас с вашими разговорами. Товарищ Сафонов! — обратилась она вдруг в его сторону. — А вот у вас было интервью с немцем из посольства. Как думаете, будет война?

Сафонов повернулся к ним вполоборота, затянулся папиросой и ответил:

— Глупости. Никакой войны не будет. Гитлер не самоубийца, это вы верно подметили.

— Вот видите! — торжествующе обратилась она к коллеге.

— А вы, товарищ Варенцов, бросьте эти разговоры, — добавил Сафонов. — Панику сеете почем зря. Не надо так.

Варенцов замолчал. Вид у него был угрюмый.

Сафонов вновь откинулся на спинку стула, затянулся и на секунду прикрыл глаза.

* * *

Из воспоминаний Гельмута Лаубе

Запись от 2 марта 1967 года, Берлин

Итак, в четыре утра мы выдвинулись из Бриуэги к мосту через Тахунью. Погода неприятно удивила: ночью пошел снег, и земля под сапогами превратилась в хлюпающее месиво. Я подумал, что это неплохо, поскольку слякоть немного задержит продвижение республиканцев, а из-за нелетной погоды они какое-то время не смогут бомбить наши позиции. Еще и мост. Значит, мы выиграем даже не три-четыре, а как минимум пять-шесть часов. И это уже очень хорошо. Ради этого можно потерпеть мерзкую жижу под ногами.

Нас было четверо. Мы были одеты в одинаковые серые шинели и каски Адриана — ползать по слякоти в этом неудобно, но это всяко лучше, чем закоченеть, не дойдя до моста, под этим густым и пасмурным небом.

Меня звали Хосе Антонио Ньето. Это имя было взято не для конспирации (не с моей нордической физиономией притворяться испанцем, да и не нужно это было), а скорее для удобства коллег. За плечом висел на ремне пистолет-пулемет Бергманна[10], который должен был помочь в крайнем случае. За пояс я засунул русский револьвер, из-за голенища сапога торчал нож с гравировкой «Alles für Deutschland»[11], который четыре года назад подарили мне штурмовики на день рождения. На груди болтался бинокль: моей задачей было переползти на другой берег, занять удобную наблюдательную позицию и следить за окрестностями, пока к мосту приматывают взрывчатку, а затем, получив сигнал, переползти на наш берег и скомандовать Хоакину подорвать мост.

Хоакин, небритый и малоразговорчивый паренек из Аламиноса, нес за плечами мешок, набитый брусками динамита, и карабин. Ему было тяжелее всех. Пока я выжидаю противника, он должен был быстро примотать взрывчатку к двум опорам моста справа и подать мне сигнал о готовности, после чего отползти назад вместе со мной.

Слева динамит должен был примотать Аугусто, немолодой широкоплечий андалузец с густыми черными усами. Его, как и Хоакина, вооружили карабином, а за пояс он засунул гранату. На всякий случай — так он сказал мне.

На плече у него висел моток веревки. Всю дорогу он тихо матерился и поначалу пытался шутить, но всем было не до шуток, и мы лишь вежливо посмеивались в ответ, а потом, когда уже почти подошли к мосту, я попросил его немного помолчать.

Кнопку взрывателя должен был нажать Вито, итальянский доброволец из дивизии «Черное пламя», которого придали нашему отряду по прибытии в Бриуэгу. Поначалу я не доверял ему — слишком молодой и дурашливый, — но он, как оказалось, неплохо соображает в деле и отлично говорит по-испански. На плече у него висела винтовка Маузера. Впрочем, я надеялся, я очень надеялся, что стрелять нам не придется. Если бы я верил в Бога, я бы молился ему. Но вместо этого я месил сапогами скользкую жижу и угрюмо думал о деле.

Когда мы наконец дошли до поворота, от которого до моста оставалось две сотни шагов, небо стало немного светлее, но поднялся неприятный и промозглый ветер. Было пять утра. Я осторожно подобрался к середине дороги, поднял бинокль и осмотрел другой берег. Пока никого.

Слева от дороги к мосту густо разрослась тополиная роща, направо уходил пологий склон с кустарником и редкими деревьями. За мостом дорога раздваивалась, огибая высокий холм вдалеке. Я взглянул в бинокль на холм и заметил стволы орудий. Именно отсюда республиканцы обстреливали Бриуэгу. Где-то там и расположилась 14-я дивизия.

Я отошел за дерево, снял с плеча «бергманн», оперся им о землю.

— Можно перекурить, — сказал я. — Это последнее сравнительно безопасное место, потом не будет времени.

Хоакин, выдохнув, снял со спины мешок с динамитом. Мы уселись на землю, достали папиросы, закурили.

— Такая маленькая речка, — заметил Вито, глядя в сторону моста. — Ее ведь, наверное, можно перейти вброд.

— С ума сошел? Посмотрю я на тебя, когда ты будешь переходить ее вброд, — усмехнулся Аугусто. — Ты знаешь, какая там сейчас вода? Правильно, очень холодная. И сейчас там глубоко — уж поверь. Солдаты, может, как-нибудь и смогут пересечь реку, но о танках и пушках без моста им придется забыть. Это летом Тахунья здесь больше похожа на ручей, через который можно перейти и не намочить жопу. Да, наступали бы республиканцы летом — не надо было бы взрывать мост.

— Летом уж всяко приятнее воевать, — сказал Вито.

— Воевать неприятно, — проговорил Хоакин, затягиваясь папиросой и глядя в сторону моста.

Мы все смотрели в сторону моста.

— Сейчас пять утра, — сказал я. — Они должны начать наступление на этом участке около восьми. Может быть, чуть позже. Может быть, из-за погоды они вообще отложат наступление. Но закончить все мы должны максимум через час.

— Даже странно, что на том берегу еще никого нет — они должны были выставить хотя бы передовой отряд, — в голосе Аугусто появилось волнение.

— Они же анархисты, — заметил Вито. — Дивизией командует Сиприано Мера. Он раньше работал каменщиком. Думаешь, он гений стратегии?

Аугусто нервно рассмеялся:

— Мне кажется, до этих hijos de la puta[12] даже не сразу дойдет, что мы взорвали мост. Где они вообще?

— Мера неплохой командир, — сказал Хоакин.

Я снова оглядел другой берег через бинокль. Пехоты противника по-прежнему не было видно. Опасения внушал холм: с него участок моста просматривался как на ладони, но на нашей стороне были предрассветные сумерки и плохая видимость. Должно получиться, думал я. Точно должно получиться.

— Вито, — сказал я. — Видишь небольшую насыпь перед мостом? Ты спрячешься за ней со взрывателем. Тщательно осматривай другой берег, подстрахуешь меня, когда я буду там, и заодно всех нас. Если что-то пойдет не так, я дам сигнал. У тебя хорошая винтовка, но надеюсь, что она не пригодится.

Вито внимательно слушал и кивал.

— Прячься за насыпью как следует и старайся не рисковать собой без надобности, — продолжил я. — У тебя взрыватель, ты должен привести его в действие. Мост должен быть взорван, даже если мы все погибнем. Я говорю это не ради пафоса — просто так оно и есть.

— Тебе повезло, Вито, — захохотал Аугусто. — В учебниках истории напишут, что этот мост взорвали итальянцы!

Вито насупился, Хоакин криво усмехнулся.

— Не обижайся, — добавил Аугусто. — Ты отличный парень, но ваши ребята очень хреново воюют.

— Сейчас я дам тебе в зубы, — вспылил Вито.

— Тихо, тихо! — Я повысил голос. — Драться будете потом. Кто будет сейчас переругиваться, тому я сам дам в зубы. Аугусто, Хоакин, постарайтесь сделать все как можно быстрее. Когда дойдем до берега, раскидайте динамит по своим сумкам, дайте Вито взрыватель, ползите на мост, перелезайте через перила и спускайтесь. На опорах есть небольшие укрепления, на них можно встать — только уж постарайтесь не свалиться в воду ради бога.

Если все пройдет хорошо, вам не придется даже искупаться. Главное — примотайте динамит проволокой покрепче.

— Будем проявлять чудеса акробатики, — улыбнулся Аугусто. — Хоакин, почему молчишь? Как настроение? Не боишься?

— Не боюсь, — ответил Хоакин. — Разве что немного. Никогда не взрывал мосты.

— Все, пора. — Я докурил папиросу и швырнул ее в лужу.

Теоретически это место уже вполне могло простреливаться, а потому стоило быть максимально бдительным.

Через рощу мы пробирались пригнувшись. В полусотне шагов от моста я приказал залечь и подбираться ползком, потому что из-за деревьев нельзя было разглядеть противника на другом берегу, а нас вполне можно было засечь с холма.

Мерзкая слякоть!

Я полз впереди, время от времени подавал сигнал остановиться, приподнимался на одно колено и вновь осматривал другой берег через бинокль. Действительно, пока никого. На холме тоже не было никакого движения. Руки и сапоги утопали в грязи, полы шинели отяжелели от воды и мешались под ногами, пулемет то и дело норовил свалиться со спины в жижу. Возле берега мы остановились: роща подходила прямо к воде.

Я привалился к стволу тополя, посмотрел в бинокль: все еще никого. Я указал Хоакину на мешок, он начал развязывать его и доставать бруски динамита, смотанные проводом.

— Провода точно хватит? — забеспокоился Аугусто.

— Должно хватить, — сказал Хоакин.

Вместе они набили свои сумки взрывчаткой, взвалили мотки провода на плечи и прицепили на пояса веревки.

— Рук бы на все хватило, — усмехнулся в усы Аугусто.

— Начали, — прошептал я. — Аугусто, Хоакин — за мной, на мост. Бегом, пригнувшись, за деревьями. По мосту пробираться только ползком. Вито — хватай взрыватель и ложись за насыпью. Пошли.

Прячась за тополями, мы подбежали к мосту. У берега я вновь бегло оглядел окрестности в бинокль. Все еще тихо. Я залег на мост и стал ползти вперед, быстро передвигая локтями и коленями. Хоакин и Аугусто ползли за мной.

Я обернулся и увидел, что Аугусто и Хоакин почти синхронно перелезают через перила и спускаются к опорам. Я надеялся, что никто из них не свалится в воду. Это было бы очень глупо. Пополз дальше.

Добравшись до конца моста, я переполз в кусты на правой стороне, откуда хорошо просматривались обе дороги. Снова обернулся и увидел Хоакина, стоявшего на опоре и разматывающего веревку. «Молодец», — подумал я. Аугусто я не видел за мостом, но был уверен, что он справится.

Я положил перед собой пулемет, осмотрел в бинокль обе дороги и холм. Никого, никого, никого. Пусть они быстрее справятся, думал я, пусть не придется стрелять. Я направил дуло в сторону холма и ждал.

Они могли пойти справа, слева или прямо с холма. Я по очереди осматривал все три стороны и оборачивался.

Хоакин стоял на укреплении, широко расставив ноги и обхватив коленями опору, и торопливо приматывал брусок динамита веревкой к металлической подпорке.

Снова посмотрел влево, вперед, вправо. Спокойно.

Я взглянул за мост: из-за насыпи совсем не было видно Вито. Хорошо.

Небо становилось светлее.

Наконец Хоакин закончил возиться с первой опорой, обернулся в мою сторону, поднял руку и стал карабкаться наверх. Как там Аугусто? Я нервничал.

Влево, вперед, вправо. Никого.

Хоакин забрался на мост и пополз вперед с сумкой динамита, разматывая за собой провод.

Аугусто, черт тебя дери, сколько можно возиться.

Влево, вперед, вправо — чисто.

Я побарабанил пальцами по магазину «бергманна», оглядывая окрестности. Неужели все будет хорошо? Стоп, нельзя расслабляться, к тому же Аугусто слишком долго привязывает динамит.

Когда Хоакин уже переполз мост и начал спускаться ко второй опоре, я увидел, что из-за моста поднялась рука Аугусто.

Наконец-то.

Он медленно выползал из-за перил, держа в зубах сумку с динамитом. «Молодец», — думал я. Я вспомнил, что он, в отличие от Хоакина, довольно высокий и грузный, поэтому ему было труднее. Надо было послать Вито. Но Вито лучше стрелял.

Хоакин встал ногами на укрепление и начал доставать динамит. Аугусто лег и медленно пополз вперед. Вито не было видно за насыпью: я посмотрел в бинокль и увидел дуло его пулемета.

Влево, вперед, вправо. Вперед, влево, назад. Влево.

В сотне шагов от меня неподалеку от дороги, уходящей влево, зашевелились кусты.

Так, этого еще не хватало.

Я вжался в землю, снял с предохранителя «бергманн», направил его в сторону кустов и глянул в бинокль.

В кустах промелькнула тень в серой шинели. За ней быстро проскочила еще одна. И еще.

Твою мать, твою мать, твою мать.

Я медленно и осторожно отполз чуть назад, уткнувшись лицом в грязную и холодную кочку. Снова поднял бинокль. Кажется, меня они не видели.

Их было как минимум трое, и они двигались в кустах то ползком, то пригнувшись, в нашу сторону. Чуть левее к ним приближалась еще одна фигура. Четверо. И еще… Черт, черт, черт.

Как я мог их не заметить? Они определенно направлялись к мосту.

Я обернулся. Хоакин уже приматывал динамит к опоре, Аугусто дополз до середины моста. Снова посмотрел в бинокль. Тот, кого я заметил первым — я даже разглядел его лицо с острым орлиным носом и тонкими усиками, — явно командовал остальными, он что-то шептал солдату справа и показывал пальцем в сторону моста.

Они явно видели Аугусто. Хоакина, скорее всего, тоже успели заметить. На его счастье, он стоял с противоположной стороны опоры.

Я снова обернулся. Надо было как-то подать знак, но республиканцы могли заметить это. Черт, вот же ситуация. Мое сердце заколотилось как бешеное, в глаза лезли капли пота. Зараза, они же видят Аугусто! Видит ли их Вито? Вряд ли, они отлично спрятались за кустами. Если даже я так долго не мог их заметить. Видимо, они уже давно следили здесь за нами.

Я беззвучно выругался в холодную слякоть, положил палец на спусковой крючок и прицелился в командира. «Лучший знак для Хоакина и Аугусто — это стрельба, — размышлял я. — Они парни неглупые и сразу смекнут, что нужно без лишних раздумий прыгать в воду и добираться до берега. Если я убью командира, солдаты придут в замешательство, а там можно и остальных положить. Вито тоже услышит стрельбу и прикроет меня».

Краем глаза я заметил шевеление на склоне холма.

Да что ж такое!

По холму в нашу сторону спускался отряд из дюжины солдат. Они были в шинелях и в касках, за плечами висели винтовки. Видимо, просто патруль.

Я снова грязно выругался. Если они услышат стрельбу, то тут же окажутся здесь. А с ними уже и вся дивизия. Вся чертова 14-я дивизия Сиприано, мать его, Меры.

Все решилось без моего участия.

Со стороны кустов хлопнули два выстрела.

Я быстро обернулся. Аугусто больше не полз вперед. Он лежал ничком на мосту, перед ним валялась сумка, из которой вывалились два куска динамита.

Из-за насыпи, где лежал Вито, прогремел ответный выстрел. Хоакин выглянул из-за опоры, выматерился и продолжил приматывать динамит, еще сильнее прижавшись к колонне.

Я прицелился в командира и нажал на спусковой крючок. Слишком дрожали руки: его не задело, но один из солдат рухнул лицом вниз. Они залегли.

Я быстро отполз и оказался почти у берега. В мою сторону начали стрелять, я услышал несколько ружейных хлопков и очередь из пистолета-пулемета. Выглянул из-за укрытия: солдаты на холме сняли винтовки с плеч и побежали в нашу сторону. На самом холме появились еще несколько темных фигур.

У Аугусто за поясом была граната, вспомнил я. Если взорвется динамит, сдетонирует и она. Это добавит взрыву мощности.

Хоакин высунулся из-за опоры, поднял руку в знак готовности, вскинул на плечо карабин и прыгнул в воду. Прикрепил взрывчатку. «Молодец, — подумал я, — теперь доберись до берега».

Со стороны кустов снова начали стрелять — уже по реке. Вито продолжал вести огонь. Я направил ствол в сторону противника и дал очередь вслепую. Я снова откатился: надо мной засвистели пули.

По мосту дороги не было — верная смерть. Только вплавь. Я увидел, как плыл Хоакин: его шинель распласталась на воде, он явно захлебывался.

Мне нужно было скорее уходить вслед за ними, но в мою сторону палили. Солдаты, которых я заметил на холме, уже вот-вот будут здесь. Я перекатился влево, ближе к мосту, снова высунулся, быстро прицелился в одну из серых фигур, бежавших в нашу сторону, и спустил курок. Солдат вскрикнул и нелепо завалился набок.

Я скатился вниз по берегу и побежал к воде. Сзади снова затрещали выстрелы, и мою ногу вдруг обожгло резким ударом.

Я закричал и свалился в грязь. Зарычал от боли, крепко сжал зубы и пополз под мост. Нога не слушалась, штанину заливало горячей кровью. Я заполз под мост, перевернулся на спину и направил дуло вверх — туда, откуда могли прибежать.

С нашего берега я слышал, как Вито ведет огонь по врагу и кричит: «Chupame la verga!»[13]

Выстрелы со стороны холма стихли. Неужели Вито уложил их? Я понял — это мой шанс, пока не подбежал патруль. Я подтянул простреленную ногу, с трудом попытался встать и на карачках пополз к воде. Сзади послышался топот сапог.

Обернувшись, я тут же получил мощный удар в челюсть рукоятью револьвера и свалился в воду у кромки берега. На меня навалилось сильное тело в шинели, и я увидел лицо: это был тот самый командир с орлиным носом, его лицо перекосила гримаса злобы. Он вцепился пальцами в шею и начал душить меня. Я попытался разжать его руки — это было невозможно. Он смотрел прямо мне в глаза, я видел его черные зрачки и чуял запах из его открытого в злобном рычании рта.

Я скользнул к окровавленному сапогу, быстрым движением выхватил нож и всадил его командиру в глаз.

Он заревел и схватился за лицо.

Я высвободился из-под него, подхватил «бергманн» и снова пополз к воде.

— Cabrones! — раздался сзади нечеловеческий рев.

Я оглянулся: командир держался за окровавленное лицо, из которого торчала рукоять моего ножа, катался по земле и зверски кричал, повторяя одно и то же слово:

— Cabrones! Cabrones! Cabrones!

Я заполз в воду, не чувствуя ни боли, ни холода, срывая шинель, добрался до первой опоры, поплыл, загребая одной рукой — в другой был «бергманн», — и снова услышал выстрелы в мою сторону. Пули ударялись о бетон. У дальней опоры моста плавала шинель Хоакина, самого его не было видно. Захлебываясь, я доплыл до середины моста и услышал голос Вито:

— Быстрее! Мы уложили этих шестерых, но теперь там солдаты, и еще целая толпа спускается с холма, на дороге танки!

Значит, шестерых, подумал я и поплыл изо всех сил.

— Cabrones! — доносилось сзади.

Когда я доплыл до опоры, возле которой плавала шинель Хоакина, я понял, что ошибся. Это был Хоакин. Он медленно погружался в воду с простреленной головой, широко расставив руки и глядя в никуда остекленевшими глазами. Вокруг расплывалось красное.

Я сначала подумал, что его тело надо вытащить на берег, но выстрелы стали чаще и точнее: одна из пуль ударилась в бетон прямо над моей головой. Я поплыл дальше.

Нащупав ногами дно, я попытался побежать, но забыл о простреленной ноге: пришлось плыть дальше, а из реки выползать уже на карачках, так быстро, как только мог.

Я обернулся. На противоположном берегу засела цепь республиканцев, около двух десятков. И это только с одной стороны. Над командиром с ножом в глазу склонились двое — он был еще жив и продолжал кричать. Еще как минимум два взвода бегом спускались с холма. По дороге справа к мосту медленно подъезжал танк. Вито говорил о них во множественном числе — значит, не один.

— Взрывай! Взрывай к чертям! — Я попытался крикнуть как можно громче, но из-за холодной воды и одышки мой голос стал похож на беспомощный хрип, и я закричал что было сил, срывая связки: — Взрывай!

Я даже не успел залечь лицом вниз, только беспомощно прикрылся руками. Чудовищный, невыносимый грохот заложил мне уши, оглушил, толкнул в сторону и перевернул, обдал жаром и зазвенел в моей голове всеми колоколами мира.

— Cabrones! — раздавалось сквозь этот звон с другого берега, отдаваясь внутри моей черепной коробки многократным «ones».

Меня присыпало землей и бетонной крошкой. Не видя ничего и слыша лишь повторяющийся грохот и звон, я пополз вперед, вслепую, падая лицом в холодную жижу, зачерпывая ее руками, вцепившись мертвой хваткой в ремень «бергманна», как в спасательный круг.

— Уходим быстрее, да-да, быстрее… — говорил я.

Вито подхватил меня и потащил к дороге, повесив себе на плечо винтовку и мой «бергманн». Я ступал одной ногой. Он опять что-то говорил, но я ничего не мог слышать, в голове продолжался бесконечный звон. Обернувшись, я увидел вместо моста клубы дыма и пыли. Наверное, по нам продолжали стрелять, но я этого не слышал.

Мы с Вито пересекли дорогу, забрались в рощу и залегли за деревом. Он очень тяжело дышал, а я начинал различать звуки стрельбы. Отдышавшись, Вито снова подхватил меня и потащил через деревья.

Когда мы добрались через рощу до поворота, где было сравнительно безопасно, я ненадолго отключился — Вито говорил, что всего на десять секунд. Я пришел в себя от его шлепков по щеке.

— Вито, — спросил я. — Как все прошло?

Вито беззвучно зашевелил губами.

— Как? — переспросил я.

— Плохо! — прокричал он над моим ухом.

— Вито… — Я оперся на его плечо и заковылял вместе с ним по дороге. — А что такое «cabrones»?

Он что-то ответил.

— Что? — переспросил я.

— Нехорошие люди! — проорал мне в ухо Вито.

* * *

ВЫПИСКА

из протокола допроса подозреваемого в шпионаже

Гельмута Лаубе от 6 июля 1941 года

Вопрос. Как вы оцениваете результаты операции по взрыву моста под Бриуэгой?

Ответ. Оно не стоило того. Погибли два хороших бойца. Продвижение республиканцев удалось задержать всего на пять часов. Это не сильно помогло гарнизону. Город окружили.

Вопрос. Вы считаете себя виноватым в гибели ваших бойцов?

Ответ. Нет.

Вопрос. Но вы отвечали за них и командовали ими. При этом за операцию вас наградили золотым Испанским крестом.

Ответ. Все пошло не так. Они знали, чем это могло закончиться. Что касается награды — я ни разу не надевал ее. Я знаю, что не заслужил.

Вопрос. Как вы оцениваете свои качества как бойца и командира?

Ответ. Я хорошо стреляю. Умею быстро принимать решения в трудных ситуациях. Если бы я остался работать после Испании, я бы стал неплохим командиром диверсантов.

Вопрос. Но вы ушли.

Ответ. Да.

Вопрос. После взрыва моста вас эвакуировали из Бриуэги и отправили лечиться в Берлин?

Ответ. Да.

Вопрос. Чем вы занимались после выздоровления?

Ответ. Я оставил разведку. Устроился обозревателем в «Бёрзен Цайтунг», работал журналистом.

Вопрос. Вы поддерживали связь с бывшими коллегами по разведке?

Ответ. Да.

Вопрос. Вы общались после той операции с итальянцем, который тащил вас на руках?

Ответ. Нет. В Берлине я узнал, что через неделю после взрыва моста его поймали и расстреляли республиканцы.

Вопрос. Когда вам поступило предложение снова заняться разведкой?

Ответ. В сентябре 1938 года мне предложили поступить на работу в СД.

Вопрос. Почему вы согласились?

Ответ. Мне было скучно заниматься журналистикой. Я согласился с условием, что не буду выполнять диверсионные задания.

Вопрос. То есть все‐таки не настолько было скучно? Не хотелось больше лезть под пули?

Ответ. Не хотелось.

Вопрос. Вы фактически перешли в СД из абвера. Бывшие коллеги не противились этому?

Ответ. Нет.

Вопрос. Может быть, предлагая вам службу, в СД хотели насолить абверу? Вы были ценным кадром.

Ответ. Может быть. Спасибо.

Вопрос. До июня этого года вы знали, кто такой Рауль Игнасио Сальгадо?

Ответ. Нет.

* * *

Москва, 13 июня 1941 года, 20:15

Фёдорова пила коктейль и хохотала. Гости продолжали прибывать, почти все столики на верхнем ярусе были заняты. Костевича, однако, все не было: Сафонов заказал еще один бокал и пожалел, что не поужинал перед вечером.

— Именинник вообще придет? — поинтересовался Шишкин.

— Куда он денется! — ответила Фёдорова. — В прошлом году он опоздал на свой день рождения на сорок минут. Так что ждите, ждите.

— Олег, — обратился Шишкин к Сафонову. — Костевич говорил, что вы знакомы с писателем Холодовым. Откуда вы его знаете?

— Мы общались с ним после его московского творческого вечера в январе этого года. Попили с ним пива, неплохо подружились. Общаемся иногда в переписке, хоть и письма идут ужасно долго.

— Ха-ха, а мне он говорил, что пива не пьет, вот хитрец! — рассмеялся Шишкин. — Ну да ладно, ваше здоровье.

Он поднял бокал и сделал глоток.

— Боюсь, когда придет начальство, дорогая редакция выпьет здесь все, — заметила Фёдорова.

Зал внизу оживился. Сафонов посмотрел через ограду и увидел, что в ресторан входит Костевич, а за ним — еще двое.

— Именинник пришел! — закричала Фёдорова.

— Наконец-то, — улыбнулся Шишкин.

Все повернулись к лестнице, подняли бокалы и встали.

Костевич поднялся. Он был уставший, но довольно улыбался.

— Добрый вечер, дорогая редакция! — громко сказал он.

— С днем рождения, Тарас Васильевич! — хором прокричали пятнадцать человек. — Ура! Ура! Ура!

— Спасибо, спасибо, дорогие мои. Спасибо!

Он кивнул людям, стоявшим на лестнице ниже, и они тоже поднялись.

В одном из них Сафонов узнал Сергеева, новенького сотрудника отдела культуры, приехавшего из Самары — видимо, Костевич решил проводить его, чтобы тот не потерялся.

Второй был высок, черноволос, в плотном, сером в темную полоску костюме с красным бантом на лацкане и орденом на груди. Виски поседели, высокий лоб перерезали глубокие морщины, нос выгибался орлиной горбинкой над тонкими усиками.

Левый его глаз был черным, а правый — чуть посветлее, мутный и безжизненный, почти круглый, с широко раскрытыми веками. «Это стеклянный глаз», — понял вдруг Сафонов.

Вверх и вниз от бельма расходился короткий шрам.

— Позвольте представить вам, — Костевич показал на одноглазого, — великого человека! Это герой испанской войны, один из лучших командиров в дивизии легендарного Сиприано Меры, товарищ Рауль Игнасио Сальгадо. Этот человек получил тяжелейшее ранение под Гвадалахарой, но не оставил командование. К сожалению, сейчас товарищ Сальгадо вынужден жить вдали от родины, где правят франкисты, но Советский Союз с радостью принял верного друга. Поприветствуйте героя Испании!

Редакция захлопала в ладоши. Костевич с торжествующим видом направился к своему столику и, пройдя мимо Сафонова, сказал:

— Вот, товарищ Сафонов, у кого надо брать интервью. Вот настоящий герой, настоящий человек, не то что этот твой немец. Вот какие люди нам нужны! Вернешься из Брянска — обсудим.

— Да, вы правы, — глухо ответил Сафонов.

У него пересохло во рту. Его пальцы вцепились в бокал, зубы сжались. Он попытался выровнять дыхание и собраться с мыслями.

Рауль Игнасио Сальгадо смотрел на него стеклянным глазом и приветливо улыбался.

* * *

Сов. секретно

20 января 1941 г.

Следователю 3‐го отдела ГУГБ НКВД СССР

майору гос. безопасности

тов. ОРЛОВСКОМУ

РАПОРТ

В ответ на ваш запрос о корреспонденте САФОНОВЕ О. С. сообщаю следующее.

Преданный коммунист. Член ВКП(б) с декабря 1940 года. Родился 22 июля 1905 года в городе Оренбурге. В 1923 году переехал в Москву, работал в газете «Красная Новь». В 1940 году был командирован в Тегеран, где был избит и ограблен неизвестными. Потерял документы, обратился в советское посольство, вернулся в Москву. Корреспондентом отдела культуры «Комсомольской правды» работает с ноября 1940 года.

Коллеги отзываются о нем как о блестящем авторе с хорошо поставленным слогом. Крепкий профессионал. В общении с товарищами по работе безукоризненно вежлив. Всегда готов прийти на выручку, рабочие задания исполняет точно в срок. Готов задерживаться на работе до глубокой ночи. Ни разу не опаздывал на рабочее место и не прогуливал. Беспорядочную половую жизнь не ведет.

Много курит, иногда пьет пиво, но занимается спортом. В нерабочие часы иногда проводит время вместе с коллегами, которые отзываются о нем как о добром и обаятельном человеке.

Характеристику профессиональных качеств САФОНОВА О. С. могу дать исключительно положительную.

Руководитель отдела культуры КОСТЕВИЧ Т. В.

Оглавление

Из серии: Во весь голос

* * *

Приведённый ознакомительный фрагмент книги Калинова Яма предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.

Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других

Примечания

3

Berliner Tageblatt (нем., «Берлинский ежедневник») — ежедневная газета, выходившая в Берлине в 1872–1939 годах. Отражала взгляды немецкой либеральной буржуазии.

4

Berliner Bцrsen-Zeitung (нем., «Берлинская биржевая газета») — немецкое деловое издание.

5

Vцlkischer Beobachter (нем., «Народный обозреватель») — немецкая газета, печатный орган НСДАП.

6

Георг Грейфе (1906–1943) — работник СД, уроженец Москвы. До войны — сотрудник «Русского лектората» в Лейпциге, подчиненного отделу прессы РСХА.

7

Труднопереводимое испанское ругательство — «козлы», «ублюдки», «пидарасы» и тому подобное в зависимости от контекста.

8

В марте 1937 года под Гвадалахарой стояла 2-я итальянская дивизия «Черное пламя», затем ее сменила дивизия «Божья воля», получившая задачу прочной обороны района Бриуэги.

9

Четырнадцатой республиканской дивизии под командованием Сиприано Меры было поручено переправиться через реку Тахунью и атаковать Бриуэгу.

10

Bergmann MP28 — немецкий пистолет-пулемет, разработанный Хуго Шмайссером в 1928 году. Применялся обеими сторонами в ходе Гражданской войны в Испании.

11

«Всё для Германии» (нем.).

12

Сукины дети (исп.).

13

«Отсоси!» (исп.)

Смотрите также

а б в г д е ё ж з и й к л м н о п р с т у ф х ц ч ш щ э ю я