Сахар и Стекло

Алина Матвеева (2024)

Это не просто книга. Это лабиринт между словами, в которых живёт человек — его улыбки, сомнения и тепло. Она пахнет кофе, проливным дождём и отголосками утренних снов. Это история о том, как любить, не умея прощать, как искать и терять себя в ком-то другом. О письмах, которые никогда не отправятся, и сердцах, которые, несмотря ни на что, продолжают биться. Каждая страница — это пульс, который ты почувствуешь на кончиках пальцев. Твой пульс. Твоя история.

# Созвездия на твоей коже

Я пересчитаю все родинки на твоей спине. Пусть это станет нашей вечностью. Время больше не имеет значения, ведь в каждой из этих точек скрывается твой микрокосмос. Я проведу пальцами по этим невидимым линиям, как картограф, рисующий путь в неизведанное.

Эта, у основания шеи, станет Альфой — началом всего. Едва заметная у левой лопатки — Бетельгейзе, огромная звезда, что светит на тысячи световых лет, даже если кажется, что её давно нет. Родинка чуть ниже ребра будет Сириусом — самой яркой, самой заметной.

Я буду вглядываться в твое ночное небо, искать узоры, которые расскажут о тебе всё, что ты ещё не сказал. Это будет моё увлечение, моя одержимость — познать тебя до мельчайших деталей, чтобы собрать звезды твоей души воедино. Я изучу их, как древний мореплаватель изучает звёздные карты, чтобы не сбиться с пути в шторм. Твое тело станет моей легендой, моей загадкой, в которую хочется верить.

Порой я думаю, что эти родинки — это знаки, оставленные судьбой, как если бы кто-то свыше нарисовал для меня карту, чтобы найти тебя. Чтобы точно знать: вот он, мой человек. Я нахожу себя в этом небосклоне, я теряю себя, я растворяюсь в нем.

Когда я думаю о созвездиях на твоей коже, мне становится страшно от мысли, что однажды я забуду их узор. Что будет, если однажды меня лишат этой карты? Если небо потухнет? Но потом я понимаю, что ты всегда здесь, ты — моё постоянное. Ты — север, к которому я всегда смогу вернуться.

Каждый раз, когда мои пальцы касаются этих звёздочек, внутри меня разгорается маленький костёр. Я чувствую тепло от твоей близости, ощущаю, как твоя энергия впитывается в меня. Эти моменты тишины, когда есть только я и твое созвездие, наполняют меня такой любовью, что она переполняет и начинает вытекать через края.

Мне хочется сшить твоё небо из звёзд и носить его как плащ. Завернуться в него в самые холодные ночи, чтобы помнить, что ты — мой дом, мой маяк. Это чувство невозможно объяснить словами, но каждое прикосновение к твоим звёздам — это обещание. Обещание, что я буду помнить их всегда.

Ты — моё ночное небо, моё вдохновение, мой космос. Ты больше, чем просто человек. Ты — вселенная, созданная для меня.

Мне не нужны карты, если есть твое небо. Я потеряюсь в нем и найду себя снова.