Судьба девочки

Анастасия Машковская, 2023

«Судьба девочки» – это то произведение, которое открывает глаза на реальность абьюза и насилия в семье. Эта книга каждому читателю позволит глубоко вникнуть в проблему и осознать важность разговора о таких темах. Факты и цифры неизбежно привлекут ваше внимание к данной книге. Огромное количество детей и подростков ощущает боль посреди таких сложных семейных ситуаций. Подобные истории, как эта, хотя и тяжелы для восприятия, позволяют нам лучше понять, какая сила кроется внутри каждого из нас. «Судьба девочки» – это вызывающая душевные трепеты история о становлении личности и силе выживания. Возьмите эту книгу в руки и пустите в свое сердце – она перевернет ваше представление о семье, детстве и позволит вам лучше понять неослабевающую борьбу тех, кто оказался в плену абьюза и насилия.

Глава 5. Детский сад

Я появилась на свет. Что будет дальше — никому такого не пожелаешь. Есть такой приём в психологии: вспомнить себя маленьким и мысленно подойти к этому ребёнку. С таким тренингом я познакомилась, когда работала в ФГБОУ «Международный детский центр «Артек». Психологи проводили с нами (вожатыми) разные занятия. Мои подружки вперёд меня посетили такое занятие и рассказали, что все тогда плакали. На мой вопрос почему, мне ответили, что большинство росло без отцов, а вспоминать такое детство им тяжело. Я, как вы понимаете, посмеялась над этим: лучше уж без отца, чем с таким, как мой.

Но пришло и моё время погрузиться в воспоминания и встретиться с собой маленькой. Вы не представляете, как было трудно смотреть на эту девочку, такую беззащитную, которая не понимает и не знает, что её ждёт дальше. Психолог говорила, что нужно подойти к нашему внутреннему ребёнку, обнять и сказать то, что поможет ему в будущем. Это было странно, но меня так пробило на слёзы. Сначала я плакала тихо (слезинки просто капали из глаз), потом я уже не могла остановиться. Было сложно сдерживать эмоции, зная, через что придётся пройти этой девочке, какие сцены драк она будет видеть, какие крики мамы она будет слышать.

Конечно, что происходило со мной и мамой до детского садика, я всё помнить не могу. Чтобы вы понимали, мама рассказала истории из своей жизни не за один вечер, попивая из кружечки горячий чай. Когда я повзрослела, мы покупали бутылочку вина, вместе её выпивали, и тогда мама (иногда) посвящала меня (если так можно сказать) в её нелегкую судьбу.

Мама всегда рассказывала, что дороже меня у неё на свете никого и ничего нет. Она не понимала, как матери могут спокойно отдавать своего ребёнка бабкам и уходить устраивать свою личную жизнь. Однажды родители со своими друзьями решили поехать летом на озеро и остаться там на две ночи. Конечно, маленького ребёнка брать с собой не было смысла, это даже небезопасно: где он будет спать, где его мыть и где готовить детские смеси и пюре? Было решено оставить меня у бабушки. До ближайшего озера ехать на машине примерно 3-4 часа. И вот, все приехали: кто-то начал ставить палатки, кто-то занялся мангалом, кто-то полез купаться, а кто-то уже начал бухать. Одна мать не находила себе места.

Она сразу начала просить папашу ехать домой, потому что очень волновалась за меня. Был случай, когда у бабушки мне, беззубому ребёнку, дали попробовать кусок сала. Конечно, я подавилась. Но не просто подавилась, а начала задыхаться. Бабушка говорила, что пыталась этот комок пропихнуть дальше в горло, но это не помогало. Потом меня взяли за пятки, трясли вверх ногами, и кусок выпал. Поэтому у матушки были причины для волнения. Но батя-то приехал бухать и мясо жрать! В общем, уговорили все мою маму хотя бы до завтра остаться. Как рассказывает мать, отдых не отдых получился. Утром она начала сразу наседать на отца, чтобы они поехали домой. Не знаю, каким чудом, но мама убедила батю вернуться домой. Больше мама не хотела меня оставлять.

Как я писала ранее, от побоев маму не спасала даже беременность. Но и ребёнок на руках не стал для бати препятствием. Был обычный день, батёк где-то бухал, мама сидела со мной. Вдруг открылась входная дверь: пьяный, но ещё не до такой степени, чтобы с порога рухнуть спать, пришёл отец и начал шарить по своим карманам в поисках денег, видимо, чтобы ещё купить бутылочку и дозаправиться. Но ни копейки он там не обнаружил. Может, он давно их потратил? Или положил в другое место? Или потерял? Нет, по его логике всё могла забрать только жена. Ведь ей мало поводов, за что она получает — наверняка хочет ещё отхватить и за взятые деньги. Батя подлетел к маме, на руках у которой лежала крохотная я, начал выспрашивать, куда она дела его наличные. Все мамины ответы, что она их не брала, злили отца. Он прописал ей знатного и звонкого леща и ушёл. «Серёжа, так же делать нельзя», — слышались слова от рядом сидящей бабушки.

Мама часто уходила от отца к бабке то на пару дней, то на пару недель, когда страх перед собственным мужем перевешивал боязнь родной матери. И все, все сраные случаи батя приходил со слезами на глазах, с цветами в руках и с клятвами от всего сердца, что он больше так делать не будет. Наверное, после стольких описанных историй, возникает закономерный вопрос: и на хрена она возвращалась? Не знаю. И мама не знает. Даже перечитывая эти страницы, мама поверить не может, что написанное происходило когда-то именно с ней, и сама удивляется, как она всё это пережила. Не стоит упускать тот факт, что пока она находилась в родительском доме, она продолжала чувствовать себя жертвой психологического насилия. Видимо, было сложнее выслушивать весь, мягко говоря, негатив от бабки, что, когда синяки заживали, мама хотела верить, что побои не повторятся, поэтому она возвращалась к моему отцу. Куда ещё хуже? Хуже уже быть не может! Наивная.

В один из таких случаев, когда мама ушла залечивать свои раны, она со своими родителями отправилась в соседнюю деревню, где жили родственники. Кстати, не только из-за свежих синяков появилась идея уехать на пару дней. Мама с отцом возвращались на его машине из магазина, и она увидела в салоне автомобиля пустую обертку от презерватива. Отец сказал, что её подбросили. Естественно! Больше некуда подбросить, кроме как в машину Молодого! Точно! А мама, блин, не поверила…

Батя недолго горевал и отправился за нами в эту деревню. По его словам, когда он подъехал к дому, то я бежала к нему (извините) в обосранных колготках, чумазая, но с улыбкой — ведь к папке бегу! Какой герой. Но все, кто знаком с моей мамой, знают, что она чистюля и всегда следила, чтобы я и моя одежда были опрятными. Да и к тому же мама говорит, что мне тогда было где-то полтора года, я и ходить-то ещё уверенно не умела. Есть два варианта: либо я научилась бегать и одновременно сраться при виде бати, либо он фантазёр. Ответ я оставляю за вами.

На детское пособие матери с ребёнком трудно прожить, но у мамы других денег не было. Хорошо, что мне вещи доставались от разных родственников, у которых дети уже выросли. И мама рассказывала, как хотела мне что-нибудь купить, куда-нибудь свозить, но могла позволить только одну вафельную конфету, которую перед продажей взвешивали. Отцу было плевать.

Я удивляюсь и всегда буду удивляться стойкости и стремлению мамы изменить свою жизнь в лучшую сторону. Возможно, она бы раньше ушла от отца, но в такой сложной ситуации далеко на одной уверенности в своих силах не уедешь: хочется ещё знать и чувствовать, что тебя готовы поддерживать и тебе готовы помогать при любых обстоятельствах. У мамы была только она сама и маленькая я на руках.

Когда меня уже отдали в детский сад, мама захотела снять квартиру и переехать туда, потому что ей надоело терпеть удары не только от своего муженька, но и ещё от свёкра. Бате это надо? Ему ничего не надо было, его и так всё устраивало. Но мама через знакомых нашла людей, которые сдавали квартиру, и заключила с ними договор. Она не то чтобы каждый месяц оплачивала аренду, она отдавала деньги за три месяца вперёд. Добавлял ли отец свои сбережения? Нет. Скажу сразу, он маме если и помогал материально, то только мелочью, при этом хотел, чтобы мама на эти деньги (если их так вообще можно назвать) и дом содержала, и готовила, и меня и себя одевала. Мама платила за съём жилья, а батя орал, что это его хата. И тут мы встречаем новый заскок от моего папаши: выгонять нас из дома. Кстати, я уже помню эту квартиру: однокомнатная, в пятиэтажке на последнем этаже, а на первом — встроенный магазин, в котором работала мама.

В один поздний вечер, когда меня уже уложили спать, бате опять что-то не понравилось… Я спала в старой кроватке, которую одолжили родителям их друзья, а мама с отцом — на диване. Этот диван был батин. Он его получил в качестве зарплаты. К сожалению или к счастью, 90-е годы я не застала, поэтому могу лишь пересказать услышанное: денег на зарплаты не хватало, поэтому (в нашем случае) совхоз закупал мебель или технику и рассчитывался таким образом с работниками. Так вот, в один из вечеров назревал конфликт, в котором от папаши прозвучала фраза: «Ну и чё ты разлеглась на моем диване? Это мой диван!». А мама сказала в ответ, что он смотрит её телевизор, который, кстати, она купила на детские. Через минуту телевизор и мама стояли на лестничной площадке. Причём отец был несильно пьяным, мама говорит, что он был лишь поддатым.

Для отца в пьяном угаре было не стыдно нас выставить из дому: в дождь с грозой или в снег с вьюгой. Он при любой погоде чувствовал себя настоящим парнем. В такие моменты мы шли к бабке, которую хлебом не корми — дай ей только поорать. А бывало и такое, что батя меня отводил сам к бабушке, потому что знал, чем закончится вечер пятницы.

Середина недели. После работы все пришли домой. Мама вела какие-то подсчёты, так как на завтра в магазине был запланирован учёт. Вдруг кто-то постучался в дверь. Отец сказал, что если пришли его друзья (я бы назвала их собутыльниками), то сказать им, что его нет дома. Так мама и сделала. А они, зная, где работает мама, начали просить её, чтобы она продала им в долг бутылочку крепенькой или попросила об этом своих подруг. Мама отказала им и закрыла дверь. Кажется, что с этой ситуаций всё ясно. Но не тут-то было.

В пятницу батя отвёл меня к бабушке, сам нажрался до поросячьего визга и пошёл домой ждать свою жену. Когда мама вернулась после работы, то удивилась, почему меня нет дома. Отец ей сказал, что я «захотела» ночевать у бабушки. И тут всё началось. Он достал свой армейский ремень с огромной бляхой (так вот, зачем мужикам армия) и начал со всей силы бить маму. На ужасные крики (даже представлять боюсь) и её вопросы «За что?», батя отвечал, что она шлюха и совсем охуела потому, что начала водить мужиков домой, когда дома он сам. И батя пересказал тот случай, когда к нему пришли его же друзьяшки. На маме не осталось живого места, поэтому отец взял кухонный нож (а он сильно точил ножи) и начал приставлять его к горлу, при этом приговаривая, что она шалава. Он грозился, что убьёт сначала её, а потом и себя (сомневаюсь, что у него хватило бы смелости зарезаться). Потом он снова взял в руки ремень, а потом — снова нож. Мама рассказывала, что он делал всё это поочередно, а на шее у неё осталась неглубокая царапина от лезвия. Как выяснилось позже, батя рассказал своим собутыльникам о том, что к Лене приходили «какие-то» мужики, в свою очередь, его друзьяшки посоветовали проучить маму так, чтобы на всю жизнь запомнила. Сволочи.

Вопли и крики мамы услышали соседи (мне кажется, слышало и пару домов). В квартиру стучали, говорили, что вызвали полицию, и тут-то батин след простыл. После этого мама долго не могла ни сидеть, ни лежать, а незаменимой вещью в её косметичке стал тональный крем «Балет». Соседи не один раз пытались остановить отца, когда слышали крики мамы, даже старались выламывать двери. Однако после этого мама продолжала с ним жить, как будто зная, что время ещё не пришло, что надо ещё чуть-чуть потерпеть и всё изменится.

После этого батя стал маму подозревать в изменах ещё сильнее. Так, после очередной попойки, возвращаясь домой, он не смог сам открыть дверь и стучался в квартиру. Ему никто не открывал. Мама, вспоминая этот случай, говорит, что уже научилась чувствовать (хоть и не всегда), когда надо уходить ночевать к бабке, и это был именно тот раз. И он, дебил, решил застукать мать с мужиком и полез на крышу, чтобы спуститься с неё сразу на балкон. Я поражаюсь: как пьяный мужик, который и трезвый-то плохо соображает, вышел на крышу, начал прыгать по балконам и не упал вниз? Уверена, он этим хвастался, хвастается и хочет, наверное, ещё внукам рассказать. Батя сначала слез с крыши на соседский балкон, соседи проснулись и, мягко говоря, были в шоке от увиденного. Они предложили ему пройти через их квартиру и, как нормальному человеку, выйти через дверь. Но это не для моего батяни. Он перелез на наш балкон, никого в квартире не увидел и полез обратно на крышу, чтобы через лестницу спуститься в подъезд.

Да уж, а он ещё гордится и думает, что я тоже разделяю его чувство, что в моих венах течет его кровь. «Кровинушка моя», — так он любит меня называть по пьяни. А я помню, когда просила маму собрать чемоданы (именно «чемоданы» — видимо, слово новое узнала) и уйти от папаши. Воспоминания о бате связаны только с его запоями, ведь даже когда мама работала, он был дома трезвый, но после бухича он отводил меня к бабушке или мама меня брала с собой в магазин. Может, он не хотел или не знал, как проводить время с ребёнком, или я ему мешала, когда он отходил от своих пьянок.

Честно, я немного помню пиздюлей от бати, но чётко запомнила чувство страха получить за малейшую шалость. Или не шалость. Мне лет пять, мама ещё не вернулась с работы, и мы с батей были дома одни. Я, ничего не подозревая и ничего не замышляя, просто почесала лобок. Простите, но ведь зачесаться может в любом месте. Отец это увидел и начал спрашивать: «Что ты сейчас сделала?». Блин, я так испугалась и растерялась, что ничего ответить не могла… Я стояла, молчала. Он продолжил выпытывать у меня ответ на его вопрос, с каждым разом повышая голос. Итог: я стою в углу, плачу и жду маму. Угол для меня в детстве был как второй дом. В однокомнатной квартире он находился между стеной и межкомнатной дверью. А во второй квартире — между стеной и встроенной старой нишей. И вот, через щёлочку дверного проёма я вижу, как заходит мама! Я хотела выйти к ней, чтобы она прижала меня к себе и пожалела, но батя, предвидев это, крикнул на меня, как на собаку: «Стоять!».

Если маме я рассказывала всё, то отцу я боялась признаваться даже в том, что у меня где-то зачесалось. Помню, как однажды я пошла на кухню за ножницами, а родители были в зале. Мы вроде делали поделку с мамой в детский сад. И когда я взяла ножницы, мне в голову пришла просто сногсшибательная мысль: а что будет, если я согну локоть и зажму его лезвиями? Конечно, локоть я себе не отрезала, но царапины знатные получила. Боясь, что батя меня опять поставит в угол из-за того, что я поранилась, я стояла за стенкой и тихонько плакала.

Кстати, и собака у нас была. То ли карликовый пинчер, то ли английский той-терьер. Я очень люблю собак, и тогда мне сделали сюрприз: подарили щеночка. Отец решил назвать его Микки (одно из его немногих хороших решений). Мне нравилась эта кличка, тем более я обожала смотреть мультфильмы с Микки Маусом. Пёс вырос с очень гадким характером: он кусался, лаял на всех, не давал брать себя на руки, не слушался. Но я его очень любила. Он прожил с нами пять лет.

Так как в посёлке мы жили небольшом, Микки часто гулял один и возвращался домой самостоятельно. Здесь надо отметить, что злым он был не только с людьми, но и с собаками: он мог броситься на пса, который больше его раз в пять. Я себя до сих пор простить не могу за следующее. Я за что-то разозлилась на Микки и выпустила его погулять, но вечером он не вернулся. Конечно, бывало такое, что он мог приходить через день или два при хорошей погоде, а если нас не было дома, то он прибегал к бабушке. Двери в подъезды были всегда открыты, Микки забегал на нужный этаж, подходил к знакомой двери и начинал скрестись. Однако в этот раз он не появлялся три недели. Тогда уже стало всем понятно, что Микки больше не придёт. Я очень переживала и рыдала. Кто-то рассказал бабушке, что видели больших собак, а в зубах у одной из них была маленькая чёрненькая собачонка, которая не подавала признаков жизни. Батя или бабушка как-то нашли Микки: он лежал в небольшой канаве, с тремя дырками на животе от ворон, которые начали уже клевать его тушку. Осмотрев Микки, все пришли к выводу, что большие собаки перекусили и сломали ему позвоночник (должно быть, так игрались и потом бросили его). От одной только мысли, что его можно было спасти или хотя бы прекратить выпускать гулять одного, мне до сих пор становится очень грустно (продолжаю заливать слезами клавиатуру с момента описания сцены в углу).

Микки мог бы быть хорошим, послушным псом. Но бате надо было командовать всеми. Поэтому для Микки у него тоже были свои воспитательные методы. Он его специально злил, а когда тот начинал проявлять агрессию, батя мог с такой силой его ударить, что Микки отлетал в другой конец комнаты. Я этого не помню, об этом опять же рассказывала моя мама. Также она говорила, что я очень плакала, чуть ли не истерила, когда наблюдала такие картины. Но бате было всё равно.

Думаю, меня сейчас поймут многие читатели. Суббота. Утро. Родители спят, а по телевизору начинаются мультфильмы. Но в этот раз они как-то быстро закончились, и начались какие-то неинтересные передачи. У нас был видик (то есть видеомагнитофон), а у меня кассета с любимым мультфильмом «101 далматинец». Если кто засматривал до дыр его так же, как и я, то помнит, что там есть сцены, где собаки трутся носиками друг с другом. А рядом со мной лежала моя собака. Микки. Вы уже знаете, какой у него был характер. И я, воодушевленная этим эпизодом, решила, что мне тоже надо потереться своим носиком о носик пёселя. Всегда же так бывает: ты видишь весёлое или грустное видео с животными и тебе хочется обнять и поцеловать своего домашнего любимца. Только в тот момент я забыла, что Микки может укусить. И укусил. Хорошо, что в глаз не попал. Я сразу побежала на кухню, встала и замерла, молча плача от боли, стараясь не разбудить родителей. Но они проснулись от звонкого лая и резкого рыка Микки перед укусом. Конечно, ко мне первая подбегает мама. Что остался делать в зале отец — не знаю, надеюсь, он не бил собаку.

Вообще, я люблю всех животных, но особенно — собак. Не знаю, почему. Матушка всё детство прививала мне милосердие и сострадание ко всему живому на Земле, объясняла, что у каждого есть чувства и каждый может испытывать боль. Я это понимала, не проводив опыты над животными. Однако в университете я узнала и о других методах познания окружающего мира. Как-то на одной лекции по педагогике у нас зашёл разговор о том, что дети, для того чтобы познакомиться с миром, бывают немного жестокими, но, по словам преподавателя, это совершенно нормально! Например, они могут скидывать с дерева кошку, чтобы проверить, правда ли у неё есть девять жизней (кстати, этим занимались дети в моём дворе, а я бежала домой в слезах).

Не знаю, какое ваше мнение на этот счёт, но я с преподавателем категорически не согласна. Зачем нужно воспитание? Ведь воспитание — что это такое? Это выстраивание отношений ребёнка с окружающим миром. Мне было достаточно знать, что животные могут чувствовать то же, что и люди, чтобы не причинять им боль. А, видимо, другим детям родители так же не объяснили это простейшее правило, как и моему преподавателю. Он, в свою очередь, поделился историей из детства, где совместно с друзьями пытался надувать лягушек через трубочку (хотела бы я посмотреть на самих этих экспериментаторов с трубкой в жопе).

Детский сад окончен. Лето. Скоро в школу. Переезд в новую квартиру.