С грязной ложкою в кармане,
С лысым кактусом в руке,
Я иду пугать бабайку,
Что живет на чердаке.
Пролог
Сентябрь, 202… г.
Где-то в России
Картинка на огромном настенном мониторе больше всего напоминала кадры из старого, девяностых годов, фильма или видеоигры. Синие на траурно-чёрном фоне контуры континентов, развёрнутые в меркаторской проекции, и связывающие их зелёные дугообразные треки, вырастающие из основной плоскости, практически из одной точки. Судя по конфигурации рек и морских побережий, а так же по буквенно-цифровым обозначениям возле пусковых позиций и отметок целей — где-то в районе республики Марий-Эл.
Три линии мигают, постепенно удлиняясь. Ещё три оборвались пульсирующими красными крестиками вблизи высшей точки изгиба. И лишь одна упёрлась в чужой континент и расползается багровой кляксой.
— Четырнадцатая гвардейская ракетная дивизия отстрелялась. — негромко произнёс стоящий за креслом офицер. — Семь пусков, по запросу американцев: Невада, Западное побережье. И ещё два по Мексике.
Генерал обернулся — полковник, на петлицах перекрещенные меч и стрелы под круглым щитом.
— Йошкаролинцы?
Кивок.
— И как результаты?
Ненужный вопрос: всё было видно и без пояснений. Которые, впрочем, последовали незамедлительно.
— Из семи боеголовок, дошёл единственный планирующий блок. — с готовностью отрапортовал РВСН-щик. Видно было, что он рад возможности делать хоть что-то, пусть даже давать никому, в сущности, не нужные пояснения. Что угодно — лишь бы не стоять и не смотреть молча в монитор, бесстрастно транслирующий конец света.
— Цель — Вегас. Ещё три перехвачены и сбиты. Два в данный момент снижаются и маневрируют в плотных слоях.
— Куда они идут?
Как будто бледное продолжение ярко-зелёных дуг не указывает на это яснее ясного…
— Мексиканский Экатепек-де-Морелос и Лос-Анджелес. Но вероятность успеха крайне мала особо — по ним уже трижды стреляли, и с лодок, и «Буревестниками». Сами американцы тоже пробовали. Те всё перехватывают.
Словно услышав его, два трека замигали и на конце у них вспыхнули красные крестики. Секунду спустя та же участь постигла и последний, седьмой.
— Один к шести — неплохой результат. — помолчав, оценил генерал. Следовало хотя бы попытаться добавить подчинённым оптимизма. Не получилось. Впрочем, он особо и не рассчитывал, и это было заметно по тяжёлым морщинам в уголках глаз, где притаились неимоверная усталость и глухая безнадёга.
— Больше наши американцам помочь ничем не смогут. — глухо ответил полковник. — Ни им, ни китайцам, никому. И так уже доскребли по сусекам последние «Ярсы» с «Тополями», остались только старые, шахтные…
Генерал согласно опустил подбородок.
— Да. ПЛАРБы уже отстрелялись и вернулись в базы, а новых «пасхальных яичек» для них нет. «Посейдоны» тоже всё, как и «Буревестники». Стратеги из Энгельса могут теперь достать разве что, цели в Северном Китае — но сколько их осталось, стратегов-то… Да и проку от этого немного: те уже прорвались в Бессарабии, да и в Забайкалье их сдерживают только огромные расстояния да крайне низкая плотность населения. Есть, правда, ещё тактические ядерные заряды, но надолго ли их хватит? Ещё месяц, максимум два — и всё, конец. Аллес.
И снова никто из присутствующих спросил кто это — те. За прошедший год у всех жителей планеты это местоимение — с учётом местной лингвистики, разумеется — приобрело вполне отчётливый, пугающий смысл.
Подумать только, а ведь совсем недавно люди были уверены, что 2020-й — худший год в истории…
Те. Именно так — «те». Которые нас сейчас… нет, не убивают — с этим мы и сами неплохо справляемся. Надевают. Как надевает человек новый костюм взамен истрёпанной одежды. Но чем, скажите на милость, это отличается от убийства — для самих людей?
— Ещё два месяца — и всё. — медленно повторил генерал, и стоящие рядом увидели, как с виска ползёт крупная капля пота. Порученец, высокий, щеголеватый (даже сейчас щеголеватый!) лейтенант, дёрнулся было, к карману, за носовым платком, но рука замерла на полпути.
— Два месяца — но это только в том случае, товарищи, если мы с вами сегодня не сработаем, как надо. — произнёс генерал и смахнул капельку большим пальцем. — Серёжа, где он там? Ждёт?
Лейтенант заметил, как скривился РВСНщик, услышав ещё одно многозначительное местоимение.
— Разумеется, товарищ генерал. — бодро отозвался он. — Прикажете пригласить?
— Зови. Время вышло.
