Календарь. На хороший год

Василий Рожков

Наш календарь не считает дни, не отмечает красные даты. Для лирического героя весь этот условный год — как одно большое событие, грандиозное и всё же глубоко личное. В этом ярком калейдоскопе только месяцы привычно сменяют друг друга. Наш календарь принадлежит времени приятных пожеланий и доброй памяти. По законам природы он готов повторяться вновь и вновь.(Все фотографии из этой книги сделаны автором)

«Холодно…»

Холодно.

Развешано белое полотно

Снежного савана.

Дрожит брусчатый пол от ног

До основания самого.

Идёт народ по городу,

И город терпит

Эту спустившуюся с гор орду,

Заполонившую степи.

Метель

Играет комьями тел,

Бросает листовки хлопьями.

Ветер-благодетель влетел

И над спинами холопьими

Нагайкой поигрывает и хлещет,

Загоняет в палаты,

Полые пятна проплешин

Одевает в белые маскхалаты.

Хрустят под ногами сосулек гильзы

И в водосточных трубах где-то

Эхо левитановского трагизма

Зачитывает рефрены декрета:

«Снег — за шиворот!

По лицам — снег!

Снега — по самые щиколотки!

Не взыщи, народ,

Но тебе вовек

Не снять заколдованные колодки!

Будет поровну вас со снегом.

Позабудь, дружок, пруд с акацией.

Нынче шаг в сторону сочтётся побегом,

На месте прыжок — провокацией.

Вот такой налог

Установлен мной

На каждую рожу индевеющую.

До костей продрог —

Не скули, не ной,

А не то заморожу посильнее ещё!»

А народ, хоть бы хны,

Как об стену горох,

Заполняет собою улицу.

Для его страны

И мороз не плох,

И ветра пусть бьют по всему лицу.

Он захватчиков

Да налётчиков

Повидал, словно в пене вал,

Да на рачью кровь

Свою волчью кровь

Не продал, не обменивал.

Только кутался в шубы колкие

Да бурчал всё втихаря,

Да умению бить двустволками

Обучался на глухарях.

Так ему ли с мороза алчного

Не гулять, не петь?

Так ему ли порядка палочного

Рукоять терпеть?

У него такой развесёлый дух —

Зашатаешься.

Он рукой одной как завалит двух —

Не утаишься.

Сколько бить-коптить заливным ветрам,

Сколько вьюге ещё яриться —

Скоро солнцу всходить, да по всем дворам

Заиграет ключом водица.

Как остынут горе-диктаторы,

Свой просчёт поймут,

Так и снимут они, проклятые,

Холодов хомут.

Как ходили люди по городу,

Так и будут впредь

На природу родную гордую

Свысока смотреть,

Будут брызгать по лужам ботами,

Вдрызг разбитыми,

Будут небо коптить заботами

Незабытыми.