Ключ

Виктор Иванович Калитвянский, 2023

Они встретились в первый раз в кабинете стоматолога – и не понравились друг другу. Во второй раз, в супермаркете, дело пошло лучше. Неделя ежедневных прогулок – и началась настоящая, совместная жизнь. Жизнь в любви – но не в согласии: пару раз в месяц она уходила от него в свою квартирку, куда у него не было доступа. Ключи друг к другу им пришлось обретать в нелегкой борьбе с самими собой…

2. ИСПАНИЯ.

Появляется Она — с маленьким чемоданом на колесиках.

ОНА. Как мне нравится всё это — огромный аэропорт, люди бегут в разные стороны, магазины, рестораны. Шум, гам — такая заваруха, что у меня прямо настроение поднимается. А тут ещё устроили выставку старых машин. Ну, такие старые, что им по сто лет. Стоят вдоль стен на целый километр, и около каждой табличка: что, как и откуда…

Появляется ОН — с очень большим чемоданом.

ОН. Рено, Ситроен, Форд… раритеты.

ОНА. Вот именно, раритеты… В общем, здорово. Жалко, что раньше выбиралась редко… С первым мужем я побывала в Турции. Мы отправились туда целой компанией — почему-то решили, что так — в три пары — будет интересней. Куда там, это была ужасная глупость. Мы не могли ни о чём договориться. Одни хотели взять авто в аренду и ехать на прогулку, другие на дальний пляж, третьи — в аквапарк. Мы перессорились, дулись друг на друга и с облегчением расстались по приезду. Со вторым мужем мы поехали в Египет. А там — сиди в отеле у бассейна, потому что на пляже эти ужасные кораллы, а за территорию вообще лучше носа не совать. Я сунула, и в результате подхватила воспаление легких — это на тридцатиградусной жаре! — и попала в больницу на две недели по возвращении… (Пауза.) И когда он предложил мне — в Европу, я сначала сказала — нет. Инстинктивно. А потом спросила, из чистого любопытства: а куда? Он ответил: а куда хочешь. А куда я хотела? Я не знаю, куда мне хотелось. Зато Катька, моя подружка, сразу закричала: в Испанию! Но я ему не сказала, что это Катькин совет, потому что у них с Катькой (показывает на него) сложились очень кислые отношения после первой же встречи…

ОН (оглядываясь). Ну что, милая, отель мне нравится. Ну, и номер тоже…

ОНА. Знаешь, номер мог быть и побольше.

ОН. Дорогая, за эти деньги он вполне хорош…

ОНА (подходя к окну). Боже мой, мы в Испании!..

ОН. Да, все, как ты хотела.

ОНА. Я столько лет хотела, но если бы не ты, я бы так и не собралась. Спасибо тебе, милый! (Целует его.)

Телефонный сигнал. Он смотрит в телефон, с озабоченным видом отходит и принимается набирать текст.

ОНА (в сторону). И так по десять раз на дню… Не могут без начальника. (Открывает чемодан и начинает выкладывать вещи в шкаф).

ОН (возвращаясь). Конечно, лучше бы приехать сюда летом…

ОНА. Зато у нас холодина и слякоть, а тут — теплынь… Всё отлично… только шкафчик маловат.

ОН. Вон еще две тумбы. Хотя, конечно, для твоего чемодана не хватит никакой мебели…

ОНА. А что такого?

ОН. Я уверен, что половина твоих вещей так и останутся ненадеванными.

ОНА. Ты меня еще плохо знаешь.

ОН. Я тебя уже хорошо знаю… И на взгляд, и на ощупь… (Целует её.) Но я не ожидал от тебя такого количества барахла в дорогу.

ОНА. Ой, только не начинай… Должна тебе заметить, что мои разногласия со вторым мужем начались в том числе с его привычки критиковать мои чемоданы…

ОН. Ага! Значит, у нас уже есть кое-что общее…

ОНА. Слава богу, у вас мало общего… (Снова целует его.) Сейчас я разложу вещи, и мы пойдем гулять.

ОН. Может быть, ты разложишь вещи позже? Например, завтра… А то смотри, уже начинает темнеть.

ОНА. Ты прав. А куда мы пойдём?

ОН. Как — куда? На набережную. Я посмотрел карту, там отличная набережная, а потом — парк…

ОНА (глядя в телефон). Тут есть один магазин, я давно хотела его посмотреть…

ОН. Какой магазин?

ОНА. А вот…

ОН (глядя на карту). Этот? Он же на краю города… Это в другую сторону от моря.

ОНА. Ну и что? Мы же просто гуляем.

ОН. Послушай, милая, мы только что приехали. Неужели мы не можем пойти в этот магазин завтра?

ОНА. Но, во-первых, нам все равно нужен магазин. Нужно что-то купить, я ненавижу быть в гостинице без еды. И потом, это не просто магазин. Это Карфур. Я много о нем слышала. Мне Катька рассказывала, как она в Риме… или не в Риме… неважно… В общем, отличный магазин, я хочу его посмотреть.

ОН. Так, я правильно понимаю?.. Мы пролетели три тысячи километров — и для чего? Чтобы, не разобрав вещей, пойти в перекресток?

ОНА. В какой перекресток? Ты о чем?

ОН. Карфур — это перекресток. По-французски.

Пауза. Телефонный сигнал. Она смотрит в телефон и с озабоченным видом отходит.

ОН (в сторону). Много на свете докторов, которые дают пациентам свой личный номер? Вот перед вами одна из таких чудачек. (Открывает чемодан и быстро раскладывает свои вещи в шкафу.)

ОНА (возвращаясь). Ты хочешь сказать, что Карфур — филиал нашего перекрестка?

ОН. Конечно, нет. Я не знаю подробностей, но, думаю, наши скопировали название сети у французов.

ОНА. Надо же… (Прыскает.) Кто бы мог подумать?.. А ты откуда знаешь?

ОН. Не помню. Знаю, и все.

ОНА. Ну, хорошо… Пусть будет перекресток. Французский перекресток в Испании… Интересно. Но все равно, это хороший магазин, и я хочу его посмотреть.

ОН. Именно сегодня?

ОНА. Да.

ОН. Именно сейчас?

ОНА. Милый, мне очень хочется… Ну, что тебе стоит?

ОН (в сторону). Ну что мне было с ней делать? Отказывать в таком пустяке, как поход в магазин? Мы пошли в Карфур. На карте это выглядело — рукой подать. На карте — все рядом. А оказалось, километра три или четыре. Или все пять. Стемнело. Незнакомый город. И главное, вся дорога — в гору. В гору — градусов тридцать уклона. Если бы я знал, я бы взял такси, но она всё твердила, что это — рядом, скоро, вот-вот. Мы шли туда битый час, в гору, и я был весь в мыле. Поднялся ветер, я думал: только не хватало мне еще заболеть в Испании. А ей — хоть бы что: как будто бы какая-то силища тянула её вверх…

ОНА (в сторону). Когда мы туда пришли, я поняла, что все — не зря… Это был целый магазинный квартал на краю города, на горе. Тут тебе — Икея, тут тебе — Леруа Мерлен, а здесь — Лидл и Волмарт. Красота! Ну, и Карфур — огромнейший магазин, я таких еще не видела. Я обежала его весь, а он сидел на лавке и дулся. А какой там был рыбный отдел, рыба и крабы лежали навалом целыми горами… Господи, я получила настоящее эстетическое наслаждение! Разве мужчина это может понять?

ОН (в сторону). Она вернулась с ворохом пакетов, вся сияющая… Удивительные существа эти женщины… Мы пошли на автобус, а там, с площади, открывался потрясающий вид. Город весь сиял огнями, береговая линия моря уходила за горизонт. Это было так здорово, что я забыл обо всех своих переживаниях….

ОНА (в сторону). Мы стояли, обнявшись, и смотрели на эту красоту, и я шептала ему: милый мой, как же я тебя люблю…

ОН (в сторону). А уж как я её любил в ту минуту…(Пауза.) Наутро мы, конечно, пошли на набережную, обошли её всю — от средневекового замка до гигантской электростанции. Казалось, её труба упирается прямо в облака. За оставшиеся дни мы осмотрели все местные достопримечательности…

ОНА (в сторону). И все местные магазины… Это был настоящий европейский шопинг.

ОН (в сторону). Но самое любимое было — взять кофе с круассанами, пойти на пляж, сесть там на песок и — слушать море…

ОНА (в сторону). Иногда он снимал ботинки и бродил босиком по песку и по воде, а потом прибегал ко мне, пил кофе, а я ему надевала теплые носки… Как это было прекрасно! (Целует его).