Разъезд Тюра-Там, или Испытания «Сатаны»

Владимир Ковтонюк

О жизни испытателей, о том, как усилия каждого из них позволили создать ракетный щит нашей Родины, с которым до сих пор считаются. О том, как Л. И. Брежнев показал пуски всех ракет, имевшихся в распоряжении СССР, президенту Франции Шарлю де Голлю, о выходе Франции из военной составляющей НАТО и непростых отношениях нашей страны с Западом. О том, как гибель нашего вертолёта во Франции оказалась связанной с испытаниями ракет. О любви, розыгрышах и курьёзах, счастливых случайностях и драмах… Книга содержит нецензурную брань.

Дизайнер обложки Владимир Алепксандрович Ковтонюк

© Владимир Ковтонюк, 2020

© Владимир Алепксандрович Ковтонюк, дизайн обложки, 2020

ISBN 978-5-4485-6755-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

РАЗЪЕЗД ТЮРА-ТАМ

Благодарю Председателя Совета депутатов городского округа Химки Александра Павловича Дряннова за помощь и поддержку моего участия в Московской международной книжной выставке-ярмарке. Сентябрь, 2019.

Трудно объяснить, почему вдруг человек, начиная с младенческого возраста, любит авиацию? В моём случае благодаря маме. В сороковом году перед страной стояла задача успеть подготовить к войне сто тысяч лётчиков. Инструктором у мамы был капитан Корнейчук, брат известного сталинского писателя Корнейчука. Мама уже уверенно пилотировала самолёт, когда в одном из полётов они увидели мужика, вместе со спутницей ворошившего скошенную траву. Чтобы трава быстрей подсохла.

— Тамара, давай попугаем, — предложил инструктор.

Мама снижается и проходит так низко, что крестьяне падают и прижимаются к земле. Пилотам это нравится и они решают повторить заход.

— И вдруг мужик встаёт, — вспоминает мама, — и бросает грабли в самолёт.

— И что дальше? — заинтригованно спрашиваю я.

— Да ничего, — отвечает мама. — Грабли пролетели над самолётом!

Такие байки, больше похожие на анекдот, делают соё дело. И летом 41-го в свои три года я знаю, что высоко в небе поблескивает в солнечных лучах уходящего дня с лающим звуком моторов немецкий разведчик «рама» Фокке-Вульф — 189, а это означает, что завтра в 10 утра нас будут бомбить «штуки» — пикирующие Юнкерсы — 87.

Позже, в маленький городок на Кавказе, куда нас эвакуировали в конце 43-го года, прилетали «кукурузники» У-2 и «Дугласы». Вызывало восхищение не только мастерство пилотов, которые сажали такой корабль, как двухмоторный «Дуглас» на небольшую площадку, зажатую горами. Мы, мальчишки, восторгались лётчиками, в то время — сталинскими соколами.

После окончания в 1962 году Московского авиационного института я некоторое время работал на лётных испытаниях ракет.

Воспоминания многие годы жгли мне душу до тех пор, пока я всё же решился рассказать вам о том, как это было на самом деле. Как тысячам молодых крепких мужчин, закалённых невыносимой жарой, жестокими ледяными ветрами и неразведённым спиртом, каждый вечер, чтобы не будоражить их воображение, крутят кино «Чапаев» да «Чапаев». А чтобы исключить попытки поколебать моральные устои, властвует женсовет, возглавляемый генеральшей — женой начальника полигона. И вдруг привозят французский фильм «Бабетта идёт на войну» с молоденькой красавицей Брижит Бардо в главной роли…

Теперь весь мир взволнован сообщениями о том, что на северокорейских ракетах установлены ракетные двигатели РД-250. Не доверять американской разведке оснований нет. Но самое интересное в том, что эти двигатели были разработаны в Химках на заводе «Энергомаш» ещё в начале 60-х годов прошлого века. Я принимал непосредственное участие в стендовых и лётных испытаниях этих двигателей.

Видимо, хорошие двигатели были сделаны нами более полувека тому назад, раз они так взбудоражили Америку.

О том, какие страсти кипели в то время — в моей повести «Разъезд Тюра-Там». О любви, о розыгрышах и курьёзах, о счастливых случайностях и драмах…