Бинтуронги

Владимир Котовский

Эта книжка — сборник коротких рассказов уральского псевдоаутиста, публиковавшихся в интернете в 2006—2021 годах. Случилось так, что сорока выклевала у человека из календаря и куда-то унесла момент перехода из первой половины жизни во вторую, оставив неясную идиому и пару перьев. Поэтому одну половину написанного поймёт больше людей, чем хотелось бы, а другая половина понравится меньшему количеству прочитавших, чем они того заслуживают.

Послание

Бывают такие моменты в жизни, особенно каким-нибудь солнечным летним утром, когда мне хочется послать себе письмо. Пусть однажды, когда небо затянет грязными трусами, враги скиснут мою кашу, завоют в унисон хлюпкие клоаки, а следователь словно козыри, одну за одной швырнёт на стол чёрно-белые фотографии моих ошибок, в форточку, пробив стекло, нырнёт ястреб с примотанным к лапке клочком бумаги и упадёт мне на протянутую ладонь. Я разверну сложенный вдевятеро чистый лист и некоторое время буду смотреть на него. А потом улыбнусь. Тщательно сожгу его, потому что это наш со мной секрет, встану и пойду дальше.