Азбука бармена
За барной стойкой. Бухара, 1980 г.
Помнится, самое первое, что я сделал, очутившись за стойкой бармена, это составил огромный список, который был разбит на две колонки: в левой её части мною старательно были выведены корявым почерком русские слова и предложения. После каждой строчки следовал прочерк, то есть тире и… далее — было пусто. С этим листком я поочерёдно подходил ко всем нашим гидам с единственной просьбой — заполнить пробел в правой колонке. Соответственно, на разных языках.
— Зачем тебе это надо? — с улыбкой поинтересовалась одна из моих знакомых, которая работала с итальянцами.
— Как это, «зачем»? Должен ведь, я как-то изъясняться с иностранцами? — в свою очередь, удивился я.
— Нет, ничего, конечно, — смущённо ответствовала подруга, с трудом сдерживая свои эмоции. — Ну, например, вот здесь! — ткнула она указательным пальцем в строчку и, не выдержав, громко рассмеялась. — Или вот тут!
«Что Вы делаете сегодня вечером?» — прочитал я, стараясь сохранить невозмутимость.
«На сколько дней Вы приехали в Бухару?» — стояло чуть ниже.
«Давайте выпьем».
«Хотите узнать, как выглядит восточная спальня?».
И так, до самого конца списка…
