Один из ста двадцати пяти. 2000-е

Дмитрий Ковалёв, 2023

Книга рассказывает о том, как жизнь главного героя и его приятелей изменилась в начале 2000-х годов. Тогда Россия столкнулась с новыми вызовами, связанными с экономическим кризисом и политическими изменениями. Автор обращает внимание на то, что происходит за кулисами, показывает в деталях бандитскую сторону жизни и рассматривает темы, которые обычно не обсуждаются в обществе. Как герои справляются с новыми вызовами и какие уроки мы можем извлечь из их опыта?

Глава 3

Служба. Начало

Вопрос: «Что сделать, чтобы корова меньше ела и больше давала молока?»

Ответ: «Меньше кормить и больше доить».

Ментовский анекдот

Специальная милиция. Патрульно-постовая служба. Начало всех начал во внутренних органах. Первая смена запомнилась Чише до мелочей, до каждого движения и слова.

На разводе, утреннем совещании, определили в автобус. Кроме Чиши, поехали еще четверо. Старшим был назначен взрослый дядька, по виду совсем далекий от мирских забот, капитан, двое инспекторов-старлеев, похожих друг на друга, как близнецы, и белобрысый, сонный, тормозной водила с деревенским лицом, постоянно не смешно шутивший на рабочие темы. На всех, включая Королева, были надеты форменные куртки с большими красными шевронами на рукавах, бронежилеты, тельняшки и брюки, заправленные в берцы. У каждого рация, фонарь, наручники, газовый баллон, пистолет и укороченный автомат. Обвешанные оружием и специальными средствами, как новогодние елки, они погрузились в старый, дышавший на ладан автобус и поехали. Если бы не убитый транспорт, их легко можно было спутать с терминаторами, отправившимися на ловлю бедных людишек, что, в общем, являлось правдой.

На разводе всем «нарезали» план. Нужно было сделать сорок административных протоколов с доставкой в местное ОВД за отсутствие регистрации и четыре протокола за мелкое хулиганство. Как их сделать и где найти столько «злодеев» за двенадцать часов работы было исключительно их проблемой. Если проверять документы у всех подряд, что пахло беспределом, набрать сорок человек без регистрации теоретически было реально. Но доставлять их каждый раз в ОВД никакой автобус не выдержит, да и времени просто не хватит. Но не это было проблемой. Собака порылась в четырех протоколах за мелкое хулиганство. Для справки: мелкое хулиганство — действие, когда гражданин, например, писает на улице и матюгается, не реагируя на неоднократные замечания сотрудника милиции. Вроде все ясно. Теперь считаем. В смене десять экипажей. На каждый приходится четыре мелких хулигана. В сутках две смены, то есть требуется восемьдесят пойманных хулиганов. Причем только Специальной милицией, работающей по всему округу. Есть еще ППС в местных территориальных ОВД. Считаем их все: пять автоэкипажей умножить на четыре мелких хулигана и умножить на семь отделов, после умножить также на две смены. Будет аж 280 человек. Итого: 280 плюс 80 равно 360 граждан, не реагирующих на требование милиции. В столице одиннадцать округов. Выходит, около 4000 писающих на улице человек в сутки. А через неделю? Через месяц? Утонем все к черту. Но план есть план. Его надо выполнять. Где только их найти? И когда? Ведь нужно еще ездить на экстренные вызовы и делать нормальную ментовскую работу.

Протокол о нахождении в столице без регистрации можно просто нарисовать, вписав в него несуществующие паспортные данные человека, и сделать отметку, что денег на штраф у него нет. Кто будет проверять? Но мелкое хулиганство — совсем другое дело. Протокол засчитывается только вместе с квитанцией об оплате штрафа. Вот и приходилось самим ехать в Сбербанк, заполнять квитанции и оплачивать из своих денег штраф за очередного выдуманного хулигана, писающего на улице, ругающегося матом и не реагирующего на неоднократные замечания сотрудника милиции.

Раздолбанный ментовский автобус подкатил к одному из многочисленных рынков. «Так, вы трое отправляетесь на рынок и таскаете сюда злодеев. Мы дальше разбираемся», — голосом, не терпящим возражений, довольно громко проговорил, как пролаял, капитан. Королев вместе со старлеями рванул на подвиги, направившись прямо в гущу покупателей. Проверять регистрацию — дело нехитрое. Дышалось легко и ровно, новая форма и оружие придавало смелости, которой не хватало в первую рабочую смену.

При проверке паспортов Сергей нарочито вежливо произносил: «Здравствуйте, лейтенант милиции Королев, документы к проверке приготовьте, пожалуйста». Граждане кривились, вежливо огрызались, но не ловились. Неопытному глазу не попадались нарушители. «Сладкая парочка», одинаковые старлеи, уже тащила в автобус взрослых мужчин и двух женщин помладше. По-видимому, работа у них кипела.

Вот юркий черноволосый чувак скользнул от прилавка к складу, явно увидев мента. Чиша поспешил за ним. Увешанный оружием, молодой Рэмбо, четко выговорил: «Уважаемый, ваши документы!» Юркий дернулся, но поняв, что попался, поманил его пальцем и, незаметно сунув в паспорт сто рублей, выговорил: «Документы здесь». Сергей взял паспорт, вернул ему деньги, как учили, и отдал документ обратно. Регистрации не было. «Давай договоримся», — скороговоркой прострочил парень.

И тут до Королева дошло. Раньше он давал взятки: гаишникам, таможенникам, ментам на рынке, даже за сдачу спортивных нормативов. Сегодня предложили ему. Конкретно именно ему. На душе сделалось пусто и как-то неприятно: «Нет. Пройдемте со мной».

В автобусе народу заметно прибавилось: четверо с рынка, две девахи, явно неместные, пытающиеся банально заигрывать с ментами, и какой-то левый дядька с фингалом и запахом алкоголя, совсем без документов. К ним присоединился первый «злодей» Королева. Дело пошло.

Часа через три автобус набился битком, как вагон метро в час пик. Капитан по рации запросил обед и отправил троих лейтенантов на улицу, перекусить чем бог послал. У одного из «сладкой парочки» недалеко, в вагончике с шаурмой работал какой-то знакомый. Поэтому бог послал чай и шаурму. На свежем воздухе она отлично зашла и, вытянув усталые от беготни по рынку ноги, троица мирно начала беседу, кто и откуда, как, в общем, работается, ну и в таком духе. Интеллектуальный разговор прервал тихий вопрос капитана по рации: «Вы где? Давайте на базу». Под ней, походу, подразумевался совершенно пустой автобус со спящим водилой за рулем и сонным капитаном. «Поехали в отдел. Протоколы писать. Еще мелких делать надо», — ровным голосом сказал он. Никто не спросил, куда делись все задержанные. Промолчал и Сергей. Стартанули в местное ОВД под комментарии водителя всем без исключения автомобилистам, попадающимся у него на пути: «Баран, куда прешь, баран, куда сворачиваешь, баран, где глаза?» Сложилось устойчивое впечатление, что, кроме слова «баран», он больше никак не может никого оскорбить. Позже, познакомившись поближе, Королев, не без удивления понял, что водила, в целом неплохой и неглупый парень, действительно из деревни, что совершенно не мешало ему жить в столице и быть гораздо лучше многих местных придурков.

До самого вечера писали бумаги. Старший сдал их дежурному по ОВД, толстому краснолицему майору, и внес информацию в бортовой журнал. Первая рабочая смена закончилась.

Капитан по очереди о чем-то со всеми коротко переговорил. Дошла очередь и до Чиши. «Твоя доля. С почином», — обыденным тоном изрек начальник и незаметно сунул Сергею в руку деньги. Для отвыкшего от легких заработков Королева пачка показалась необычно тяжелой. Внутри похолодело. Не взять их означало отвергнуть неписаные правила, стать чужаком, изгоем, в конечном счете потеряв такую ценную для него работу. Назад дороги не было. Он начал играть в команде.

Дни сменяли ночи, ночи — дни, смены шли одна за другой. Чиша втянулся, замахровел, стал старшим экипажа. У него появился свой милиционер-водитель и просто милиционер, на подхвате.

С административкой разобрался быстро. Но их основная работа, служба в специальной милиции, заключалась в выявлении уголовных преступлений. Их требовали на каждом разводе и после смены, уже разоружившись, сдав пистолет и автомат, ребята подолгу выслушивали нравоучения начальника вместо дороги домой. Выявлять именно преступления стали требовать постоянно. Страну захлестнула волна яростной борьбы с преступностью.