О чём я не сказал тебе

Дмитрий Титов

Для внуков бабушка обычный человек. Они её знают с самого рождения, но понимают ли? В романе-письмах «О чём я не сказал тебе» главный герой вспоминает прошлое: шаг за шагом открывает в бабушке нового человека и начинает понимать, какую роль она сыграла в становлении его личности. Пронзительные и чувственные истории помогут читателю окунуться с головой в собственное детство.

Волны на полях

Письмо №4

Здравствуй, бабушка.

Значение твоего воспитания переоценить сложно. С одной стороны, ты должна была вернуть меня маме в целости и сохранности. А с другой стороны, удивительным образом предоставила мне право быть свободным.

Много было сказано и написано о свободе, но всё равно свободу каждый воспринимает по-своему. Для меня свобода видится в умении брать на себя ответственность за принятие решения, и в желании открывать новое и прекрасное. Именно эту свободу ты мне и подарила.

Как только я научился ходить и внятно изъясняться, ты разрешила мне гулять самостоятельно. Сначала я мог сам добежать до друзей, потом мне разрешалось гулять с друзьями по всей деревне, а затем уже в моём распоряжении были и все окрестные поля. Я мог гулять от дома в часе ходьбы. Мог гулять целый день, и прибегать домой лишь, когда проголодаюсь. А разве можно проголодаться в деревне?! Здесь тебе поля с пшеницей и кукурузой, яблочные сады, щавель, орехи, земляника, лесная малина…. Я мог вообще дома не питаться и голода не испытал бы. Конечно, тебя успокаивало то, что я гуляю не один, что нас носится целая ватага ребятишек. Но, думаю, и волнения тебя охватывали. Всё же мы дети, и кто его знает, чем можем заниматься.

Но мы были хорошими детьми, и ничего опасного для жизни и здоровья не делали. Нам хватало мирных игр и веселья с лихвой. Правда, бывало, мы и безобразничали не слабо, например, вытаптывали пшеничные и ржаные поля или обрывали кукурузу.

Мы это делали не со зла. Так мы познавали мир. Я видел в советских фильмах, как колхозники засаживали землю зерном, а потом поднимались колосья, и поля становились золотыми. Дул ветер, и колосья создавали на полях волны. Это я видел в кино. Но это я видел и в жизни.

Общаясь с людьми, я обнаружил, что живёт не так уж и мало людей, которые ничего подобного не видели. Сегодня стало нормой зайти в магазин, купить хлеб, картошку, мясо, сахар, и не задумываться, как всё появляется на прилавках магазина. Конечно, каждый знает, что крестьянин много трудился, чтобы посадить, вырастить и собрать, что труд крестьянина тяжёл и даже очень, и только благодаря ему мы можем не заботиться о еде, если рядом есть магазин…. Но ведь это не так! Точнее, работа крестьянина не настолько трудна, как представляется большинству.

Да, крестьянину приходится пахать. Но кто живёт без труда? Таких людей нет. И в городе люди горбатятся. И отдыхают как-то. Только жизнь в городе, как бы правильно подобрать слова, пресная, блеклая, ненастоящая.

Как живёт средний горожанин?! Просыпаешься с утра в квартире, на автомате собираешься на работу — умываешься, чистишь зубы, приводишь себя в порядок, завтракаешь и выходишь из дома. Тут же тебе попадаются такие же соседи горожане, которые так же вышли на работу. Рядом с домом стоит машина, или остановка общественного транспорта. Ты прыгаешь в автобус или автомобиль и вливаешься в поток машин. Мир вокруг серый, разве что ещё темно и вывески на магазинах придают миру хоть какой-то цвет. А потом офис или завод. И ты погружаешься в мир работы. А остальной мир, настоящий, ты можешь увидеть лишь в окно. Если это окно есть. После работы ты через магазин едешь в том же транспорте с теми же людьми домой к телевизору. Может быть заскочишь с друзьями в ресторан, может с детьми сходишь вечером в кино. И так всю рабочую неделю. А в выходные или сидишь дома перед телевизором или идёшь куда-то гулять. Возможно даже на природу — в парк. Но что за природа в парке?! Кругом тропинки, чаще всего асфальтированные, всё вычищено, вылизано, а если плохой дворник поработал, то кругом пакеты, обёртки, бутылки и прочие следы пребывания людей.

А если не в парк идёшь, то в кино, музей, театр или другое помещение.

И так всю жизнь.

Может быть, в городе работа легче, чем в селе, но и отдыха нет настоящего. Да, крестьянин трудится в поте лица, не разгибая спину, но его окружают чудеса природы, обилие естественных красок природы и чистый воздух.

Ты часто говорила, что устала, что работа у тебя тяжёлая, а работать надо — жизнь крестьянина не легка. Я хотел тебе помочь, говорил, что куплю квартиру, когда вырасту, и заберу тебя с собой в город.

— Я здесь останусь, — отвечала ты мне. — Мне нравится жить в деревне. Здесь у меня есть всё, что необходимо. А в городе этого всего нет.

Я не понимал тогда, насколько ты права. И я не мог в полной мере осознать, как мне повезло — каждое лето приезжать в деревню и видеть настоящий мир, который действительно необходим человеку. Но могу осознать это сейчас. Я понял, как мне повезло увидеть бескрайние поля золотой пшеницы, синие васильковые луга, белые засевы цветущей гречки. Я увидел разноцветный мир природы

Я это наблюдал, и мне нравилось всё, что видел вокруг. А та свобода, которую ты мне подарила, принесла столько знаний о природе, о жизни, о людях, сколько после не смогли дать ни школа, ни институт. Я полюбил природу, как её когда-то полюбила ты.

4 марта