Рок-н-ролльные байки

Евгений Назаренко, 2021

Скажете, этого никогда не было? Возможно. Но не будьте так уверены. Даже фанаты рок-н-ролла не знают всего о своих кумирах. "Звёзды" могут внезапно предстать перед вами с неожиданной стороны. И помните, что это только байки, а значит в них обязательно есть доля… выдумки.

1.

Группа Pink Floyd на лондонской студии Abbey Road заканчивала репетировать свою новую эпическую программу, носившую рабочее название «Воплоти». Кто и что должен воплотить, было совершенно не ясно, но именно этим название музыкантам и нравилось.

Стихли последние звуки органа, и Роджер Уотерс заглянул в свой ежедневник.

— Так, следующая по расписанию — «Уютное оцепенение». Играем «Уютное оцепенение»!

— Ну, наконец-то, — проворчал Дейв Гилмор, — будем играть нормальную вещь.

— Что значит «нормальную»? — поинтересовался Роджер, — А все остальные, что, ненормальные?

— Конечно!

— Это почему ещё?

— Потому что эту песню написал я, — ответил Дейв, почёсывая голову, покрытую недели две немытыми длинными патлами.

— К-как это — ты? К этой п-программе всю музыку написал я, — проговорил Роджер, начиная от возбуждения заикаться. Краска гнева залила его лицо, поднимаясь снизу вверх, подобно красному вину, налитому в стакан.

— Ты написал кучу сопливого фуфла, навеянного предпубертатными воспоминаниями твоего никчемного детства, — Дейву особенно понравилось слово «предпубертатный», хотя он и не был уверен, существует ли оно в действительности, а если существует, то что же значит на самом деле, — а я написал в эту программу два гениальных соляка, ради которых и будут слушать пластинку, и которые войдут в золотой фонд рок-музыки. И вообще, все стоящие песни в этой группе написал я. А ты только и можешь, что ныть про своё несчастное детство, да в публику плевать.

Этого Роджер стерпеть уже не мог и сорвался на крик.

— Да что ты написал?! Ты все эти годы только пил, жрал, да по бабам шлялся! Извлекая две ноты за минуту, вообразил себя гениальным гитаристом! Как же — никчёмный музыкантишка! А я — я творил! Я все эти годы мучился, из глубин души с кровью извлекая эту музыку, эти стихи! Я — Мистер Пинк Флойд! Только я в этой группе действительно ТВОРИЛ!

— Эй, парни, — подал из-за ударной установки голос Ник Мейсон, — а как же Сид?

— Да пошёл ты в жопу со своим наркотом! — в один голос воскликнули Дейв и Роджер.

Ник вскочил, запустил барабанными палочками в стену и выбежал из студии, хлопнув дверью. Он шёл по коридору, а сзади доносились крики спорщиков:

— Я выкину тебя из группы и запишу два альбома собственного сочинения, которые будут признаны самыми гениальными за все годы её существования! — Дейв.

— Твои потуги никто не будет слушать, а меня признают величайшим композитором века, и я получу за свою общественную деятельность Нобелевскую премию мира! — Роджер.

Ник дошёл до бара, упал в кресло и выдохнул:

— Двойной виски! Безо льда и содовой!

***

А в студии Роджер и Дейв продолжали браниться, обвиняя друг друга во всех грехах и кроя последними словами. И только Рик Райт сидел за своим органом и тихо улыбался. Он-то знал, что единственные гениальные композиции за всю историю группы написал именно он. Поэтому он был тих и светел, как Будда, сидящий под деревом бодхи.

Не знал он лишь того, что вчера на собрании совета директоров Роджер Уотерс подписал приказ о его увольнении из Pink Floyd Inc. С формулировкой «за творческую несостоятельность».