Отпирающий солнце

Евгения Колпакова (2024)

«Отпирающий солнце» — роман-символ, путеводитель на пути к смыслам, затерявшимся на границе истории и мифа. Действие романа происходит за 3000 лет до н. э. в городе Лация доэтрусской Италии. В период, когда боги еще не стали героями легенд. В основе сюжета — история земной жизни Януса от рождения до смерти. Жизни, наполненной тем, что свойственно богам и царям: дворцовыми интерьерами, справедливым правлением и беспощадной войной, — и тем, что доступно всем людям: любовью. Беззаветной, самоотверженной любовью, способной пронести свой огонь через тысячелетия. В романе миф переплетается с историей, вымысел — с правдой, а любовь — с горькими утратами. Книга содержит множество смыслов, но пусть каждый читатель найдет в ней только свои.

Пролог

Янус издал почти звериный рык — то ли от боли, то ли от раздражения. Острый камень вонзился в ступню, разрезав кожу до крови. Столько лет прошло, а он до сих пор не привык к этой уязвимости. Янус шел медленно, сняв обувь по пути, чтобы чувствовать соприкосновение стоп с землей. Она была холодная с ночи, с размякшей от росы корочкой. Земля держала, несла вперед, напитывала силой из самых своих глубин.

Он остановился и потер раненую ступню. Сандали снова пришлось надеть. Янус с надеждой и волнением положил руку на карман и сквозь ткань нащупал ключ.

«На месте. Это хорошо», — с облегчением подумал он.

Возвращаться совсем не хотелось. Он вообще не любил возвращаться. Надо следовать выбранному пути, смотря только вперед. Стоило один раз не справиться с замко́м и увидеть последствия, чтобы понять, какая это ответственность.

Тропа шла через оливковую рощу. Миновав деревья и оставив позади поля, она стала подниматься в горы. Постепенно очертания деревьев и скал начали расплываться, а затем и вовсе растворились в сплошном белом тумане. Не было видно ничего даже на шаг впереди. Янус уверенно ступал по дороге, погружаясь всё глубже в белесую мглу. Через какое-то время туман стал редеть, превратившись в прозрачную голубизну. Тропа закончилась у огромных ворот. Они возвышались над путником, давя своей мощью. Поверхность бороздили глубокие трещины и норы жука-короеда. Дубовые створы потемнели от времени, но всё равно производили впечатление надежности. Они уходили так высоко, что взгляд, устремленный вверх, не мог достигнуть их конца. Если бы здесь стоял человек, он сравнил бы ворота с самой высокой вершиной мира. Непокоренной Джомолунгмой, величественной Аннапурной, непознанной Манаслу. Через зазор между краями обугленных створ вырывались языки огня.

За воротами билось что-то большое и горячее. Только массивный железный засов с замком сдерживал натиск. Оно дышало ядерной энергией жизни и смерти, дрожа от нетерпения.

— Сейчас, сейчас, милое, потерпи, — ласково говорил Янус, доставая ключ. — Истосковалось по свободе?

Он вставил ключ в массивный замок и трижды повернул. Засов заскрипел, и только ворота стали открываться, как солнце вырвалось наружу. Янус одним прыжком спрятался за створку. Один раз он уже замешкался и не успел убрать руки. Ожоги до самых локтей были такими глубокими, что пришлось придумывать историю о лесном пожаре, который Янус тушил, чтобы спасти посевы.

Солнце устремилось на небосвод. Весь день оно будет резвиться, принося долгожданное тепло и нестерпимую жару. Напитывать энергией жизни каждый лист и каждую травинку. Будет жечь посевы и давать надежду новым всходам. Вдоволь наигравшись, уставшее и немного потускневшее, солнце вернется вечером сюда же, за дубовые створки, чтобы спокойно дожидаться за запертыми воротами следующего утра, как делает это миллионы лет.

Проводив солнце взглядом, Янус отправился в обратный путь.