В Париже
Далека от супружеских уз
И свободна от светских манер…
— Я люблю Вас, мой милый француз,
Всё равно: Антуан или Пьер.
Безразлична к романам Дюма,
Равнодушна к букету бордо…
Я хочу посмотреть на дома,
Где Тургенев бывал с Виардо.
Прогуляться в саду Тюильри,
Накормить воробьиную рать.
Вы не против, мой милый Анри,
Или… как Вас по батюшке звать?