Оригами слов, сборник рассказов. Мастерская WriteCreate – 2021, сентябрь

Елена Смирнова

Сборник включает рассказы писателей, которые участвовали в креативной писательской мастерской WriteCreate. Во время работы писатели создавали истории, изучая Японию: природу, традиции и этикет, будущее и роботов, аниме в мирах Хаяо Миядзаки и Макото Синкая. Лучшие работы представлены в этом номере.

Рассказы

Авигаиль

Вопреки всему

«Вам отказано! Можно подать апелляцию, но в 99,73% случаев она не приводит к изменению решения. Будете подавать?» — механический голос безжалостно чеканил приговор. ⠀

Слезы непроизвольно катились по щекам Наоми. Истерить нельзя, будет только хуже, и она никогда не осуществит свою мечту. Рядом сидел Такимото с пергаментным лицом. Он поддерживал локоть любимой и чувствовал напряжение в теле. Оно напоминало сжатую пружину: готова распрямиться в мгновение секунды. ⠀

Если бы они были одни, то сказали бы друг другу слова поддержки. Зарыдали бы, обязательно навзрыд, — но за их действиями следили камеры с двух углов комнаты и записывали реакцию соискателей на отказы. Оценка бесстрастных наблюдателей учитывалась при дальнейшем рассмотрении заявки на роды. ⠀

Почему машины решают судьбу человечества? Когда наступил этот переломный момент и мы вручили таинство рождения новой жизни на суд компьютерным программам?

Пока что этот метод опробовали в Японии. После потепления на планете треть суши оказалась под водой. Оставшееся пространство просто не могло справиться с таким объемом жителей, и перенаселенная страна ввела у себя программу планирования количества людей через ограничение родов. Машины оказались теми бездушными судьями, которых нельзя подкупить.

Семья, прожившая в браке 10 лет, подавала прошение родить ребенка. Во внимание брали все: характеристику с работы супругов, результаты полного медицинского обследования, материальное состояние, эмоциональный уровень, возраст и еще множество факторов.

Собранные документы для анкеты занимали солидную стопку, плюс еще машины вытягивали дополнительную информацию из разнообразных баз данных. Учитывали все: даже нарушение правил дорожного движения и посещение баров отдельно от супруга.

После подачи заявления данные загружались в систему, и искусственный интеллект высчитывал баллы. Если семья набирала более 85 единиц, то получала разрешение, если меньше, то отказ. Подать прошение можно было только 2 раза за всю жизнь. ⠀

Первый шанс семья Наоми и Такимото уже потеряла…

Александр Махиборода

Вкус жизни

Белое. Вокруг все белое. Стены, потолок, пол… Даже кофейный автомат — и тот белый. Мужчина тяжко вздохнул. Он уже не первый раз приходил в данное медицинское учреждение, но привыкнуть к этому обилию белого цвета никак не мог. Единственное, что здесь имело хоть какие-то краски, — это та бурая жидкость, что потоком лилась в его стакан. Предположительно, это должен быть кофе, однако называть его этим гордым именем — преступление.

Пока автомат плевался кофе в пластиковый стаканчик, Сато-сан провел рукой по редким седым волосам и скучающим взглядом окинул комнату. Все до боли банально и скучно. Отжившая свое лавка, огромный проекторный экран, на котором вещает бесконечная реклама, и этот старый автомат с кофе, который немногим старше самого Сато-сана.

Единственное, что радовало в этой комнате старика, — это медсестра за стойкой регистрации. Кейко Кимура… кажется, так зовут эту невысокую стройную девушку с короткими темными волосами. Словно почувствовав на себе взгляд мужчины, медсестра подняла на него глаза.

— Подождите еще, пожалуйста. Доктор вас пригласит, — сказала девушка.

Мужчина принял свое пойло из автомата и сел на лавку. На проекторе вовсю шла реклама.

— Болезни, старость, инвалидность — все это останется в прошлом с новой технологией трансплантации личности, — радостно вещал динамик на стене. — Всего пара минут, и ваш разум будет перенесен в новое биомеханическое тело. Вы всегда будете полны сил! С новым телом вы вернете давно утраченную молодость…

Молодость… Старик угрюмо выудил из кармана мятое фото с молодым мужчиной, который обнимал маленькую счастливую девочку. Фотография… Осколок давно забытого прошлого.

Тридцать лет прошло с тех пор. Все изменилось. Дочь отдалилась от него. Впрочем, все правильно. Зачем ей возиться с дряхлым стариком? Ну ничего. Всего десять минут, и он будет уже в новом молодом теле — и все повернется вспять. Он не будет обузой. Дочь снова будет рада ему.

Приободрившись, старик сделал глоток кофе. Горький, мерзкий вкус наполнил его рот. Куда катится страна? Людей в роботов научились сажать, а кофе варить не умеют.

— Проходите, Сато-сан.

Старик поднялся на ноги и зашел в кабинет. Скоро его мечты сбудутся.

Через полчаса дверь в кабинет снова открылась. Сато-сан преобразился, чувствуя себя полным жизни, энергии. Не видя себя в зеркале, он точно знал, как выглядит, — точь-в-точь как на фото в кармане. И первой мыслью его было — позвонить дочери. Он достал телефон и набрал заученный наизусть номер.

— Алле, — послышался в трубке женский голос.

— Ай, это я, — радостно заявил Сато-сан. — Я сделал операцию по тран…

— Я занята.

— Ты не поняла, Ай, — перебил он, — я теперь снова полон сил. Мы можем съездить в тот парк. Помнишь, мы были в нем, когда…

— Извини, пап, я занята. Перезвоню потом.

Ответить Сато-сан не успел. На том конце повесили трубку. Мужчина растерянно сел на лавку. Похоже, он так и остался стариком, но в механическом теле. Вот так каждый раз. Я перезвоню — и на этом все.

Сато-сан с досадой посмотрел на свое запястье. На нем красовался штрихкод. Родимое пятно, которым награждают все искусственные тела. Метка о том, что он променял свое реальное тело на железяку.

Вдруг перед его носом образовалась чашка кофе. Он принял ее и поднял глаза. Перед ним стояла Кимура-сан и мягко улыбалась.

— У вас начинается новая жизнь, — тихо сказала она. — Оставьте прошлое в прошлом и идите вперед. Поверьте, я знаю, о чем говорю.

При этих словах она показала запястье, на котором красовался штрихкод. Поклонившись обескураженному Сато-сану, медсестра не спеша отправилась за стойку регистрации.

— Подождите, — громко воскликнул мужчина.

Она остановилась и бросила на него удивленный взгляд.

— Кимура-сан, — продолжил он, — а вы бы согласились поужинать со мной?

— Я заканчиваю через два часа. Подождете? — наградив его улыбкой, сказала она.

Мужчина кивнул и, сжимая напиток в руках, снова опустился на лавку. Он сделал глоток из чашки.

— Вкусно, — выдохнул он. — Все-таки не только технику в Японии умеют делать. Кофе тоже хорош.

Алена Иванкова

Две гибели одной души

Изогнутая крыша храма словно задавала вопрос, который мучал Сигуру во время чаепитий с братом, лекций за кафедрой, свиданий с Акэйн. Чего мне не хватает? Он застыл в тории, между колоннами, расстегнул верхнюю пуговицу рубашки, оголив висячую родинку, и ступил на священную землю. Может здесь кроется ответ?

Сигуру запрокинул голову, разглядел сквозь рыжие листья скачущие лучи, чихнул и поплелся ко входу. У дощатых ступеней сидела пожилая дама в атласном кимоно. Он поклонился, да так что челка упала на глаза.

— Милейший, замри как мгновенье, — она опустила голову и сложила ладони треугольником.

Сигуру так и застыл с поднятой ногой. Дама раскрыла ладони лодочкой, в которой плыла фигурка длинношерстной собаки, держащей в зубах скрученную записку.

— Возьми и узнай.

Из уважения к возрасту Сигуру протянул руку и выудил мизинцем фигурку.

— Большое спасибо! — он поклонился, положил статуэтку в карман и посеменил к выходу, словно ответ уже получен.

***

Под утро Хин ворочалась и скулила. Она давно чувствовала, что не на своем месте. Руки хозяйки гладили против шерсти, царапая ногтями кожу. От них пахло кофе, а хотелось, чтобы чаем.

Хозяйка проснулась под вой и вывела Хин на прогулку. Клацнул карабин. Собака завертелась и умчалась на поиски истинного хозяина. Хин чапала по дорожке, скулила и задирала голову, струшивая челку. Она выискивала часть своей души, но находила лишь разноцветные листья, сквозь которые пробивались солнечные лучи. Ап-чхи. Слюна разлетелась. Хин сморщила черный нос и почесала лапой торчащую родинку.

Спрыгнув с бордюра, собака пошла по белым полосам, нарисованным на асфальте. Услышав рычание мотора, Хин застыла как мгновение. Это он. Повернула голову и гулко провизжала. Внутренняя тревога взорвалась, и над ней взлетело нечто невесомое.

Хин парила в воздухе, когда из угловатого авто выскочил парень в рубашке. Светлые полосы на дороге окрашивались в бордовый. Парень подбежал к шерстяному комку и положил на него две шершавые руки, от которых пахло чаем. Из его кармана выпала статуэтка собаки. Он наклонился и шустро развернул листок, на котором было написано: «Замри как мгновенье или умри от ветра дуновенья».

***

Сигуру не спал уже третьи сутки. Телефон разрывался от звонков, в почтовом ящике зависли письма, а за дверью не утихал стук. Собаку он похоронил и даже за нее помолился. Сигуру словно второй раз переживал смерть матери или того хуже… свою.

Сначала из его памяти стерлось детство. Захлопывая альбом, он забывал, как выглядели друзья, брат, его студенты и даже он сам. А последней его воспоминания покинула Акэйн, махнув на прощание алым веером.

Тем утром, поднимаясь по крутой лестнице, он не взялся за перила. И хлесткое дуновение ветра скинуло его со ступеней. Дух покинул его тело в тот момент, когда погибла Хин.

Два сосуда. Две гибели одной души!

Анна Гудкова

Работа над ошибками

Посылка ожидаемо оказалась в почтовом ящике Мэй в день ее совершеннолетия. Первой ее обнаружила Аяме, вставшая раньше других девушек. Поеживаясь от промозглого ветра, она захлопнула ногой обшарпанную дверь и бесцеремонно бросила коробку на спящую именинницу.

— Вставай, — сквозь зевок протянула соседка. — Тебе «Пандору» прислали. Я остальных сейчас растолкаю, и мы уйдем, не будем мешать. Важный день, как-никак.

— Может, останетесь?

— Не, извини.

Через час комната опустела. Не слезая с кровати, Мэй натянула отцовский свитер до колен и достала из посылки портативный планшет. Теплые пальцы провели по эбонитовому экрану и запустили программу.

— Вас приветствует система оценки и прогнозирования. Меня зовут Пандора. Введите свой порядковый номер.

Конец ознакомительного фрагмента.