Одна книга

Иван Киржаев (2025)

Книги никогда не были простыми блоками скрепленных страниц. С самого своего появления они представляли собой нечто большее, чем хранители слов: одна книга способна подарить радость встречи с любимыми, погрузить в воспоминания о прожитых днях, спасти жизнь или даже отнять её. Книга — это живой организм со своим сердцем, душой и историей. Она приходит в нашу жизнь и никогда не остается незамеченной. Сборник включает 14 трогательных историй, в которых книги становятся центральными героями. Они помогают людям найти себя, пережить утрату, обрести любовь или изменить судьбу. Это рассказы о встречах и расставаниях, о жизни и смерти, о поиске смысла и вдохновения.

2

Водитель газели заглушил мотор. Он не хотел, чтобы машина попусту тратила топливо во время разгрузки партии книг. За окном лил сильный дождь, ритмично колотивший по крыше. Не сказать, чтобы Сергей Иванович был влюблен в книги, но страх намочить хоть одну вызывал ощутимый трепет в его сердце.

Доставщиком мужчина работал около десяти лет. За эти долгие годы он так и не научился бережно относиться к своему грузу. Из-за этого начальник его, Петр Романович, получал огромное количество жалоб на состояние товара, который отвозил Сергей. Но и уволить своего подчиненного он не мог, ведь тот был единственным в штате, кому удавалось совершать более сорока доставок в день на ржавой газели, от колес которой исходил оглушающий скрежет. Каждое утро, перед началом смены, они повторяли одно и то же:

— Опять клиент жалуется: покоцано одно, помято другое. Когда ж ты образумишься, Серег?

— Мое дело доставить. С этим я справляюсь на «ура», и таких «ура» у меня ежедневно больше сорока. Не забывай, какой у нас слоган: «Скорость превыше всего».

— Иди уже, скоростной. Посылки явно заждались тебя. — Говорил Петр, смеясь. — Прошу тебя, будь чуть аккуратнее с ними хоть сегодня.

— Да-да, обязательно! — отвечал Сергей, расплываясь в улыбке.

Но день проходил за днем, год за годом, а доставщик все никак не мог довезти все в целости и сохранности. Сегодня же он впервые за долгое время ощутил, что обязан во что бы то ни стало сделать это. Он бросил свой взгляд на часы и сказал:

— 9:25… Пора выходить.

Сергей Иванович потянулся к пассажирскому сидению, взял куртку и вышел на улицу. Он открыл двери кузова, испачканные грязью, и посмотрел на свой груз: сотни книг лежали совсем голые, без полиэтиленовой пленки. Он сделал пару глубоких вдохов, вбирая в себя свежесть пасмурного дня, и пробрался внутрь. Перед его глазами замелькали различные красочные обложки. Сергей снял куртку и начал пеленать в нее стопки книг как беззащитного младенца. Этот кокон он отнес в городскую библиотеку прижатым к груди, пока сам склонял голову от капель, падающих с неба.

Когда Сергей Иванович отнес все книги, у него появилось несколько минут, чтобы пройтись по книжным рядам. Работники библиотеки же в это время проверяли, все ли он доставил. Пробираясь между стеллажей зарубежной литературы, он наткнулся на “Триумфальную арку” Ремарка. У книги был потрескавшийся корешок, темно-коричневая обложка, и тканевая бежевая закладка-ляссе. Сергей открыл ее и начал читать. Строки лились в его голове как ручей с горных вершин знойным летом, отчего он не заметил, как оказался на тридцатой странице. Издали до него доносился голос работницы:

— Мужчина! Мужчи-и-и-на! Все правильно. Спасибо, что доставили.

Сергей не слышал, что говорила девушка. Он был погружен в книгу настолько, что внешний мир, казалось, перестал для него существовать. Вдруг она оказалась рядом и протянула свою руку поверх страниц, пытаясь привлечь его внимание:

— Я говорю: «Все в полном порядке», спасибо!

— А, да-да, — сказал Сергей, — Ничего-ничего, это моя работа…

— Вас проводить? — спросила она.

— Да-да, было бы неплохо…

Мужчина вернул «Триумфальную арку» на полку и пошел с работницей к выходу. Неожиданно, Сергей вкопался ногами в пол и повернулся к тому стеллажу. Посмотрев на девушку, он спросил:

— Подскажите, пожалуйста, можно ли взять ту книгу? Ну, которую я читал только что?

Она окинула его взглядом, в котором читалось приятное удивление, и с улыбкой проговорила:

— Конечно. Вам нужно лишь завести читательский билет, и вы сможете брать какие угодно книги. Давайте сделаем его вместе, идите за мной.

Сергей Иванович проследовал к ее рабочему месту и, оформив билет, вышел из здания. Дождь к этому времени немного стих, но, опасаясь намочить на этот раз уже свою книгу, мужчина аккуратно пристроил ее за пазуху. В газели он достал книгу из куртки и, осмотрев ее со всех сторон, принялся читать. Рабочий день еще не был закончен, но время будто бы остановилось.

Через несколько часов у Сергея зазвонил телефон. Взяв его в руки, он сбросил звонок, увидев, что то был Петр Романович. Этим днем доставщик не развез больше ни одного заказа.