Сергей Сергеевич, или Записки меломана

Игорь Козаков (2023)

Загадочная телефонограмма с неоднозначной цитатой от человека, представившегося пионером, напоминает герою о временах двадцатилетней давности и пятерке парней с одноименными прозвищами. Кто и зачем затеял эту игру? Подтвердится ли наличие женского следа? И почему гитаре нельзя быть без имени? Удастся ли бравой пятерке раздобыть правильные ответы на возникающие вопросы?

1

— Сергей Сергеевич, тут какой-то странный звонок был. Позвонил мужчина, представился пионером. Спросил, на месте ли Вы. Я сказала, что пока нет. Но, что уже подъезжаете к офису и будете приблизительно через полчаса. Тогда он попросил обязательно передать Вам довольно странную фразу, я даже вот на листочке записала: «Сегодня в нашем клубе будут танцы. Все будут модными, как иностранцы». Я лично ничего не понимаю. Какой клуб? Какие иностранцы? — выпалила очередью словно Анка-пулеметчица из «Максима» Машенька.

— Что-что? Дай-ка взгляну, — взял листок у стреляющей своими умными любопытными глазками с выражением лица, как минимум, старшего следователя прокуратуры девушки, — Сегодня в нашем клубе будут танцы. Все будут модными, как иностранцы, — громко прочел я, — Ну-ну. Бу-дут тан-цы, — в размышлении над внезапно обозначившейся задачкой направился к себе кабинет.

— Как, говоришь, он назвал себя? — обернулся у двери к уже успевшей сменить маску следователя на образ обиженного ребенка Маше.

— Сергей Сергеевич, а он так и сказал: скажи, мол, своему Сергею Сергеевичу, что звонил пионер и просил передать вот это вот: про танцы с иностранцами. Я еще подумала — какой такой пионер может быть? Голос-то у него явно не пионерский, — короткою очередью пальнула воодушевленная возобновившимся к ее персоне вниманием девушка.

— Пионер-пионер, пи-о-нер.

Это для Машеньки переданная фраза загадочна. Потому как, когда Володя Кузьмин исполнял эту песню, она быть может уже и предполагалась своими родителями на перспективу, но явно далек еще был день непосредственного ее явления на свет божий. Даже нынешние поклонницы артиста, Машины ровесницы, могут не знать этих слов. А она-то, к сожалению, пока еще не сумела осмыслить своей умной головкой, что дядя Вова — это очень даже хорошо. Особенно в сравнении с тем, что иной раз доносится из ее крикливых наушников.

Непонятная девушке фраза мне-то, ценителю Кузьмина с без малого тридцатилетним стажем, ой, как была знакома. Потому и озадачился.