Греческие каникулы

Илья Дроздов (2024)

Эта книга — путевые заметки о приключениях по Греции, открытии новых горизонтов. Многие уголки страны оживают перед глазами читателя через истории и наблюдения автора. Главные герои, автор и его жена Настя, отправляются в путешествия, чтобы увидеть страну и узнать её. Их маршруты — это не просто туристические дороги, а тропинки за пределами привычного: прыгнуть в море со скал, искать дорогу Афродиты среди песчаных дюн, или уговаривать хитроумных греков сдать сапы на прокат. Книга полна юмора, лёгких философских размышлений, забавных мифов и житейской мудрости, которые автор находит в каждом новом месте. Через детали быта, вкус локальной кухни, встречи с колоритными персонажами и удивительные случайности вы увидите Грецию по-новому. И, главное предупреждение, во время чтения этой книги вы непременно захотите посетить Грецию. Осторожно, вас предупредили!

Глава 4. Теперь уже Восток — Запад

Афины. Панна-котта

Вернёмся назад в Афины? Расскажу вам про чудесное кафе, в котором мы первый раз попробовали панна-котту. Как-то вечером шли по Афинам и на симпатичной узенькой улочке, по которой с трудом протискивались машины, потому что все таверны выставляли свои столы и стулья прямо на улицу, увидели большую кондитерскую. Стали выбирать что-нибудь вкусненькое. Настя хотела что-то шоколадное. Но ничего подходящего не было. И вот стоит что-то белое, написано «панна-котта» по-гречески.

— А что это такое, — спрашиваем. — Что там внутри?

— Это панна-котта, — отвечают нам.

— Видим, но что оно собой представляет?

— Ну, панна-котта, молочный такой десерт. Внутри тоже оно. Целиком одинаковое.

— А может ли оно быть шоколадным? — спрашивает Настя.

Официанты посовещались. Любим мы ставить перед людьми необычные задачи и вводить в ступор.

— Хорошо, для вас сделаем её шоколадной, — ответила официантка, достала одну панна-котту, положила на тарелочку и залила всё горячим шоколадом. Нежная, с тонким вкусом панна-котта первый раз, наверное, столкнулась с таким варварским к себе отношением.

Но главное что? Главное, чтобы клиент был доволен. И мы были довольны. Ещё навернули мороженого с шоколадной крошкой и ещё не раз возвращались в это кафе. Даже когда были в Афинах с перелётом из Рима на один вечер, пришли именно туда, чтобы поесть сладкого.

Что обидно, сейчас, когда я пишу этот текст, я смотрю карту и не могу найти его. Когда бывали в Афинах каждый год или через год, я мог найти это кафе и мне не надо было ставить специальных отметок. Но вот через несколько лет как мы не можем попасть в Грецию, память уже подводит. Надеюсь, что в Афинах мы ещё будем и кафе это найдём. Всем назло, всех переживём и снова съедим шоколадную панна-котту.

Аркуди. Две бухты

А теперь опять Аркуди. Расскажу о двух прогулках у моря.

В самом Аркуди есть симпатичный пляж, наполовину дикий, наполовину с шезлонгами. Песочек, укромная бухта, вид на деревню. Но нам надо что-то поинтереснее, а также на месте не сидится, по крайней мере мне, и я тащу Настю в экспедиции.

Из отеля каждый день утром машина отвозит на особый пляж — Золотой, но он не из тех, что нам нравится. Пусто, бескрайне и довольно многолюдно. Мы воспользовались транспортом, как попуткой, проехали три километра до Золотого пляжа и получили новую отправную точку. Двинулись этим пляжем вдаль по берегу моря. На других посмотреть, себя показать, увидеть что-то новое. Пляж тянется без всяких заборов и ограничений километров на пять. Где-то можно идти пешочком, где-то прыгать по скалам. Так и шли, пока не упёрлись в непроходимую преграду. Берег становился всё выше и выше. Мы уже пробирались по валунам, но и они кончились.

На той стороне от валунов была небольшая укромная бухта со стенами под двадцать метров высотой, но добраться до неё можно было только вплавь. А выглядела местность не особо дружелюбно: острые скалы, видно, большая глубина, заросшие водорослями камни, морские ежи на них. Плыть к бухте не решились. Посидели на камнях, послушали прибой и пошли назад.

Там, где снова начинался пляж, скалистый берег отступал, и по мелкому морю с песчаным дном были раскиданы небольшие скалы. Надумали искупаться. Поплавали, походили по приятному подводному песочку, посохли на выступающих из воды камнях. И там я получил шрам, который до сих пор не сошёл, то есть прям шрам-шрам. Я вылезал на камень и чиркнул ногой по скале. А там не валуны-окатыши, а такие туфовые обломки. Они пористые, с острыми краями и покрытые ракушками и водорослями. Вот какой-то острый край меня и порезал.

Из-за этого просидели там довольно долго, дольше, чем планировали. Я лежал на камне, задрав ноги вверх, чтобы кровь остановилась. Потом просаливал рану в море. А в отель было идти километров восемь. Когда кровь приостановилась, отправились в обратный путь. Нога побаливала, так как рана получилась в сгибе колена. Кровь периодически снова начинала идти, и тогда я опять отправлялся в море подманивать акул.

Когда мы вернулись в отель, мне выдали бинт, мазь, йод, и вроде потом я день не купался. Но знаете что? У меня на память о Греции остался сувенир, который всегда со мной. Сейчас это просто белая полоска, но память-то есть.

Когда-то, в древние времена, жила нимфа по имени Лигея. Она избегала суеты Олимпа и толп смертных, находя утешение в звуках природы, как, в принципе, и все нимфы. Лигея обожала мелодии мира — шёпот ветра, журчание ручьёв, пение птиц, но больше всего её завораживал звук шороха камней, когда волны перекатывали их по берегу.

Однако найти идеальное место, где камушки звучали бы как настоящая симфония, ей не удавалось. Тогда Лигея решила создать его сама. Она отправилась в долгое путешествие по миру, посещая отдалённые берега и собирая камни. С каждого уголка света она брала лишь самые маленькие, гладкие и звонкие камушки — шлифованные морем, теплом и временем.

Слухи о ней разнеслись по миру. Одни считали, что она ищет магические артефакты, другие думали, что её камни обладают силой исполнения желаний. Лишь немногие знали правду: для Лигеи это было искусство звука.

Она сложила свою коллекцию на уединённом пляже, укрыв его в небольшой бухточке, где почти никогда не было сильных ветров. Там каждый камушек занял своё место, и, когда волны накатывали на берег, начиналась музыка. Никакой оркестр, никакая лира не могли сравниться с этим естественным чудом.

Люди, случайно попадавшие на пляж, были уверены, что слышат пение самой нимфы. Легенды о Лигее разлетелись по свету, но лишь те, кто приходил в бухту с чистым сердцем, могли услышать её мелодии. Остальные слышали только шум прибоя.

Сегодня путешественники рассказывают, что иногда, в тишине, можно услышать те самые звуки: мелодичный шорох камней, который, как говорят, до сих пор доносится с пляжа Лигеи. Кто знает, может, её пляж всё ещё существует, а мелодии вечных камушков — это её способ напоминать миру о своей любви к звукам природы? Возможно, мы с Настей нашли пляж Лигеи. Сейчас я о нём и расскажу.

В другой стороне от Аркуди лежат сначала непроходимые скалы. Они обрывистые, острые, море постоянно шумит волнами. Но зато там есть тайный проход. Между кустами проходит галерея из кустов, которые плотно смыкаются кронами, а между ними можно пройти не пригибаясь, в полный рост. Главное — не попасться паукам в сети. Их там много.

Этой самой галереей выходишь на песчаный пляж с развалинами чего-то. То ли хижиной контрабандистов — слишком уж уединённое место. То ли маяка — новая автоматическая башенка там блестит фонарём. То ли просто рыбацкий домик, тем более что в развалинах и лодка заброшенная есть.

С этого места мыс, на котором стоит Аркуди, поворачивает, и если деревня смотрит на запад и Закинф, то теперь надо идти с морем на юге, и никакие острова уже не закрывают простор. Вероятно, поэтому там мы нашли разные красивые ракушки, которых нет на обычном закрытом в бухте пляже. Все знают такие, они и на наших морях, и на зарубежных, похожи немного на веера. Пошёл смотреть, как они называются, и выяснил, что у них нет общего названия. Это очень много разных видов.

А вот там нашли и высушенные панцири морских ежей, и закрученные спиралями раковины, и шипастые цилиндрики. Всё это красуется в наших запасах среди шишек из Петербурга, бадьяна из Афин, камней из разных стран и городов.

Места там дикие, в море скалы и водоросли. К берегу, за грядой с небольшими деревцами и кустами, подходят фермы, потому там безлюдно. Но если идти, рано или поздно приходишь на чудесный пляж. Мы там были вроде всего два раза, потому что нашли пляж в один из последних приездов.

Этот пляж относится к кемпингу, такому классическому, без домиков. Люди приезжают туда на машинах с домами-прицепами или ставят палатки. К каждому участочку подведено электричество, вроде есть вода, всё в тени деревьев. Но нам всё это было не надо, нам понравился пляж.

Он немного ограничен отдельными скалами-камнями, и тут они на удивление огромные и гладкие, а не как по остальному побережью из ноздреватого туфа. Будто их принесли ледники, но вряд ли, не те места. У берега сразу глубоко, и в чистейшей воде на дне тоже крупные камни. Плывёшь, кажется, вот-вот заденешь ногой, а на самом деле надо прям нырять, чтобы дотянуться.

Но самое главное — пляж не песчаный, а из мелких камешков. Не галька или голыши, а такие классные камни, которые в аквариумах используют. Они все гладкие, разноцветные, волны бьют о берег, и камни шуршат, как в посохе дождя. Ходить по ним приятно, и перебирать в руках, высыпая в воду, очень здорово.

Жаль только, далековат пляж этот от Аркуди. Приходится идти полтора-два часа в одну сторону. Вроде не очень далеко, но местами быстро не пройти. Да и солнце шпарит. А такси дороговато для поездки на пляж. Так как в Аркуди редко пользуются такси, цены там высокие — таксистам приходится выживать. А ехать-то особо некуда.

Туристы из огромного Грик-отеля вообще особо не выходят. У них там свои рестораны, магазины, бассейны, пляж и аквапарк. Да и всё равно за десять-пятнадцать минут дойдёшь до деревни.

Также к пляжу можно дойти по автодороге, но это не так красиво, как по пляжу. И ещё жарче. Хотя там у нас состоялась ещё одна интересная встреча.

Не на самом шоссе, а в стороне, завернули на боковую дорогу к пляжу, вдруг начинается землетрясение! Отдалённый грохот, всё приближающийся к нам, кусты подрагивают, земля дрожит. На нас несётся стадо овец. Отошли в сторонку и смотрели на это безумие. Мимо нас пробежало довольно-таки большое стадо.

То есть они где-то пасутся между морем и дорогой, хотя кажется, что есть там особо нечего. Песчаные дюны с редкими кустами и небольшими деревьями. Такое большое стадо должно было уже давно всё съесть, но нет, выглядит всё вполне аккуратно. Может, они просто гуляют, а едят дома. Пастуха с ними не было, собак вроде тоже. Но овцы неслись и неслись мимо нас. Если бы нам не было куда отойти, могли бы и снести.

Там же невдалеке мы видели и пасеку. Тоже интересно, что пчёлы там собирают, так как цветов особо не видно. Хотя они могут летать на расположенные рядом поля.

И вот тоже вопрос: как неогороженные поля от овец защищаются? То есть что овцам мешало перейти дорогу и сожрать вкусные ростки чего-то вместо сухих кустов?

Афины. Ликавитос

Об Аркуди можно рассказывать много, но и об Афинах тоже. Что ж, в городе и стране есть не только хорошее, хотя туристы обычно с плохим не сталкиваются. Всё же давайте расскажу о нашем негативном опыте. В одну из поездок ночь перед вылетом нам надо было провести в Афинах. В середине дня приехали в город и заселились в отель. Он находился недалеко от центральной площади Синтагма, но это ему не помешало оказаться тем, чем он оказался.

Во-первых, когда пришли в него первый раз, человек на стойке не говорил на английском и, разговаривая с нами, параллельно орал каким-то ханурикам, что-то типа «валите отсюда, нечего тут шляться».

Во-вторых, номер выглядел плохо. Мы и до этого жили в дешёвых номерах, они бывали простыми и скромными. Этот выглядел обшарпанным и очень бедным.

В-третьих, когда вечером после прогулки мы вернулись в номер, нам встретился таракан. Первый таракан в Греции. Очень не люблю этих мерзких тварей. Разместили чемодан посреди комнаты, чтобы тараканы не влезли в вещи, легли не раздеваясь в кровати и решили не выключать свет, чтобы тараканы меньше желали вылезать. Не то чтобы особо спали, промучились часов до пяти утра. И хотя нам надо было выезжать часов в восемь, решили, что в аэропорту посидеть нам будет спокойнее и приятнее.

Да, признаю, отель был дешёвым, мы его и подобрали с тем, что нам всего ночь провести, зачем платить много. Но кто ж думал, что там встретится такое неприятное соседство.

Стоит здесь же рассказать об Афинах и что-то хорошее. Пусть это будет история о туристическом месте. Гора Ликавитос. Самая высокая точка в Афинах. Да, выше Акрополя, то есть с Ликавитос можно посмотреть на Парфенон свысока.

Есть миф о горе Ликавитос, который, скорее всего, не встретить у Николая Куна. И здесь я его перескажу. Как и выше, с лёгкими художественными вставками от себя.

Богиня Афина, дама многомудрая и вспыльчивая, хотела, чтобы её храм на Акрополе стоял поближе к небу. И главное, ненамного ниже, чем жилище на Олимпе. Возможно, Афине удобнее было летать по прямой, а не вверх-вниз. Возможно, ещё что-то, но дело точно не в банальной гордости и заносчивости. Всё же речь идёт о богине.

И таки решила Афина Акрополь наростить. Она не любила отступать, особенно когда речь шла о её собственном величии, и поэтому задумала эту амбициозную стройку. Отправилась она к горе Пентеликон, оторвала от неё порядочный кусок и потащила в город. Мифы умалчивают, позаботилась ли Афина о предварительной расчистке строительной площадки. Но похоже, предполагала, что одной рукой Парфенон приподнимет, другой рукой под него Пентеликон подсунет, в общем, как-то дело да сложится. Она не сомневалась в своей победе. Афина была уверена: когда ей что-то нужно, весь мир должен подстроиться под её волю.

И всё бы ничего, наверное, получилось бы у Афины задуманное, но на самом уже подлёте к городу встретила она ворона. То ли Хугина, то ли Мунина, то ли ещё какого-то безымянного, но принёс он ей чёрную, как свои крылья весть. Хотя миф заодно ко всему вышесказанному утверждает, что до этого момента крылья у ворона были не чёрные. Всё изменилось в один миг, когда Афина услышала эту новость. Она коснулась перьев ворона, сделав их тёмными, как её собственное разочарование. Так Афина прокляла всех воронов, потому что всегда надо сечь голову гонцу, а не разбираться с теми, кто проблемы создал.

Так вот, сообщил ворон Афине какую-то гадость. Точно не известно: в городе беспорядки начались, у её условного сына Эрихтония с девушками не заладилось, но бросила, осерчав, Афина скалу оземь — и всё. Дальше уже возвращаться к этой стройке не стала. Так и получилась гора Ликавитос.

Тут ещё надо отметить, что у Афины были некоторые проблемы с математикой или с глазомером. Высота Акрополя 156 метров. Ликавитоса — 263. Пентеликон возвышается на 1109 метров. А Олимп, самая высокая гора в Греции, вытянулся на 2917 метров. Даже если бы Афина перетащила на Акрополь, полностью его завалив, весь Пентеликон, а не часть, то набрала бы суммарно 1528 метров. Чуть больше половины Олимпа. Такие дела.

На вершине холма находится небольшая церковь, к которой можно прийти пешком, а можно подняться на фуникулёре. Однако мы им не пользовались. Хотя на гору поднимались несколько раз. Всегда ходили пешком.

Тропинка с одной стороны, больше похожая на случайно протоптанную, ведёт к вершине, а с другой стороны дорога начинается в парке, выложена мраморными плитами и окружена гигантскими монстерами. Может, это и не монстеры, но сильно на них похожие растения. Там наблюдали за кошкой, которая кого-то ловила среди зарослей. Вот же изящное создание! Похоже, она без проблем бегала и прыгала среди этих злых колючих листьев. Фотография кошки у нас, конечно же, где-то есть.

На самом верху, с террасы, относящейся к церкви, можно осмотреть город, посидеть на приятном ветерке, хотя внизу может быть душно, а сверху шпарит солнце. Даже есть телескопы, или как их там называют, в которых за евро-два можно посмотреть окрестности. Оттуда видно море. Афины хоть и находятся у моря, но оно довольно далеко. А в античные времена, получается, они были вообще отдалены от него. Если город был возле Акрополя, то до моря было примерно километров пять, и, вероятно, в то время Афины не были такими большими и протяжёнными, как сейчас.

И раз уж я упомянул ранее площадь Синтагма, давайте расскажу и о ней. По-русски это площадь Конституции. Над площадью возвышается здание Греческого парламента. Сама площадь выложена бело-жёлтым камнем, и на ней нет ни одного дерева, поэтому она блестит на солнце.

У стены, под парламентом, расположена могила неизвестного солдата, перед которой стоит караул. Те самые известные греческие солдаты с необычной парадной походкой. Туристы собираются, чтобы посмотреть, как солдаты маршируют при смене караула. Мы там, конечно, тоже побывали. Жалко ребят, так прыгать на жаре.

Видели, как в промежутке между сменой караула офицер подходил к солдатам и протирал им лоб платочком от пота. Может быть, даже влажной тряпочкой. Вот такая забота.

Транспорт

Я говорил уже, что ездили мы в Грецию по туристической путёвке, но это было лишь в самый первый раз, и потом как-то осенью, на закрытие сезона. С турпутёвкой проще получать визу, так как есть один перелёт, отель на всё время. Без путёвки я сам строил маршрут, с несколькими переездами, несколькими отелями, но надо сдавать большой пакет документов, и получается сложнее.

Но вот строить этот самый маршрут мне нравится. Заранее подобрать интересные точки, изучив карту, найти транспорт удалённо, потом ещё в реальности его состыковать. Этот процесс напоминает мне настольную игру, где каждое движение важно для конечного результата.

Самое простое — ездить на автобусе, но автобусы мы любим не очень сильно. Хотя это русская травма. И качеством они у нас хуже, и пробки московские постоянно в голове. Потому старались ездить на поездах. Однако с поездами дело немного хуже в Греции. Условно, от Афин до Патр и даже до Гастуни, райцентра Аркуди, есть железная дорога. Но на самом деле она заканчивается в Кьятоне, это ещё на восточном берегу Пелопоннеса, и там надо пересаживаться на автобус. А вся линия от Кьятона до Патр, Гастуни и далее, вокруг Пелопоннеса — заброшена.

Ещё в 2019 году мы видели, что над продолжением дороги велись работы, прочитали, что её купила какая-то итальянская фирма. Но в 2024 году дорога ещё не запущена, судя по маршрутам на Гугл-карте. Сами поезда неплохие, вполне себе современные, чистые, ходят по расписанию. Но стоят немного дороже автобуса. Вот такая дилемма.

В каждом крупном городе есть автовокзал. С него разъезжаются автобусы ко всем соседним крупным городам и окружающим более мелким. Из, как бы у нас сказали, райцентров редкие автобусы везут дальше по району. Так, нам удалось приехать из Афин в Патры. Из Патр в Гастуни. Из Гастуни в Аркуди — этот автобус проезжает несколько раз в день вообще по мелким деревушкам. И если такси стоит двадцать евро, то автобус — два. Неплохая разница.

В стародавние времена, когда леса были полны магии, а люди ещё не имели GPS, Пан развлекался тем, что сбивал путников с толку. Он не был коварным, скорее игривым и слегка раздражённым существом, которое привыкло, что все вокруг должны по-настоящему ценить лес и его хаос. Вдруг где-то в самом сердце этого зелёного лабиринта путник начинал чувствовать странное, почти беспричинное беспокойство. Он шëл по привычной тропинке, а через мгновение она, как по волшебству, исчезала, уступая место ещё одному повороту, которого раньше точно не было.

«Как я сюда попал?» — спрашивал себя путник, делая шаг за шагом. А Пан хихикал в тени, заставляя, по сути, терять голову. Он не был злым богом, но с удовольствием наблюдал, как путники начинают сомневаться в себе. Тот ещё газлайтер.

Так, с дерзкой ухмылкой, Пан напоминал людям, что с природой не поспоришь. К счастью, нам с ним сталкиваться не приходилось. И автобусные фирмы Греции всегда довозили нас куда нужно.

Ещё мы пользовались зубчатой железной дорогой, чтобы добраться до Калавриты. Зубчатая железная дорога — это что-то среднее между обычной дорогой и фуникулёром. Вагончики небольшие, узкоколейная дорога, большую часть пути поезд едет как обычно. Но поскольку ему надо забираться в горы, за двадцать два километра пути подниматься от нуля до семисот двадцати метров, на некоторых участках пути проложены зубчатые секции между рельсами. У поезда внизу, кроме обычных колёс, посередине есть колесо-шестерёнка, оно сцепляется с зубами между рельсами, и поезд забирается по шестерёнке. Иначе соскальзывал бы и не мог забраться в гору.

Поезд, движущийся по этим зубчатым путям, — яркое приключение, аттракцион. Он медленно, но уверенно ползёт по узким горным ущельям, окружённый высокими, почти вертикальными скалами. Мы проезжали по мостам, нависшим над бурной горной рекой. Иногда поезд заезжал в тёмные тоннели. Они недлинные, но сразу наступает темнота, так как свет в вагоне не включают. Очень красивый способ добраться в Калавриту.