Кооп-стоп

Ксения Бахарева, 2017

В начале 1970-х в белорусском городке Марк Бородин создает лучшую в СССР потребительскую кооперацию, нащупывая золотую жилу, что позволяет сотрудникам на руководящих постах зарабатывать до десяти тысяч рублей в месяц. Однако потратить во времена дефицита такие деньги нет возможности, поэтому предприимчивые граждане хранят их в стеклянных банках в тайниках. Следствие ведет Комитет государственной безопасности БССР, дело находится на личном контроле у Петра Машерова. Многие высокопоставленные чиновники связаны с группой мошенников, а за хищение в особо крупных размерах предусматривается наказание вплоть до смертной казни…

© Бахарева К., 2020

© Оформление. ОДО «Издательство “Четыре четверти”», 2020

⁂

Все имена и события, описанные в книге, являются исключительно плодом фантазии автора, все совпадения случайны.

1

Утро в середине лета 1971 года Анне Ивановне далось мучительно. Еще с вечера она погладила Фиме постиранную накрахмаленную белоснежную рубашку, старательно проутюжила стрелки на выходных брюках, но встать и приготовить мужу завтрак, когда невыносимо болит зуб, было невероятно тяжело. Всю ночь напролет эта боль не давала уснуть, как ни пыталась отвлечься она, считая до полчетвертого. И потом что только ни делала — полоскала больной зуб настоем ромашки, прополисом, спиртом, как когда-то учила любимая тетя Клава, однако острая пронизывающая боль не унималась. С раскалывающейся головой Анна Ивановна усилием воли влезла в халат и, шаркая тапочками, двинулась на кухню ставить чайник.

— Фима, мне нужно к доктору!

В ответ из ванной комнаты только гремел брызгами душ.

— Ты слышишь, Фима, мне нужно к доктору! Ты будешь яичницу?

— Буду, Аннушка, мне глазунью!

— Ну конечно, про завтрак он сразу слышит, — пробормотала женщина, доставая чугунную сковороду из духовки.

И колбасная нарезка из ароматных деликатесов на столе, и скворчащая глазунья, что глядела на Анну Ивановну во все три глаза, никак не могли унять зубную боль.

— Фима, мне нужно к доктору! — повторила, распаляясь, Анна Ивановна, глядя, как муж расправляется с завтраком. На округлившийся животик мужа упала капля растекшегося желтка, едва не задев сияющую белизной майку, названную в народе майкой-алкоголичкой.

— Аннушка, ты опять беременна?

— Очень смешно. Прошу тебя, позвони стоматологу!

— Анюта, ты же знаешь, какой сегодня день, у меня ревизоры! Машины не будет!

— Разве нельзя взять другую?

— А может, ты вызовешь скорую? Или поедешь на троллейбусе?

— Ну как ты можешь, Фима! У твоей жены болит зуб, а тебе хоть бы что! Правильно говорила твоя мать, царствие ей небесное, на тебе где сядешь, там и слезешь! У меня мысли путаются — да, я тебе не нужна, когда у меня возникают какие-то проблемы! Чтоб ты хоть на минуточку понял, я не спала всю ночь, а все-таки встала и приготовила тебе завтрак! Господи, ну за что мне все это!

— Аннушка, не надо так волноваться! Я, конечно же, позвоню и пришлю за тобой машину!

Пока просьба жены, за несколько минут превратившаяся в истерику, окончательно не испортила настроение, расправившись с утренней трапезой, Фима нервно набрал номер телефона.

— Барышня, соедините меня с Рудольфом… Да, спасибо, жду.

Ожидая ответа, Фима надел наглаженную рубашку, галстук, застегнул запонки. Наконец на другом конце провода ответили:

— Алло, Рудольф у телефона!

— Рудик, это Фима Рыжиков, назначь время для моей жены! Сегодня! У нее острая боль!

— Фима, только завтра! Я не в городе!

— Значит, потерпит до завтра!