Без крыльев

Людмила Миловацкая

«Рожденный ползать летать не может!» – гласит хрестоматийная истина. Значит, «рожденный для полета» – летает? Увы, далеко не всегда! Случается, крылья становятся обузой: красиво, романтично, да больно хлопотно – слишком они большие, слишком светлые. Одно неосторожное движение, поступок, даже мысль – и на белоснежной поверхности грязное пятно! Как же уберечь их от грязи? Разве что снять и положить их в целлофановый пакет до лучших времен. А уж каково жить без них…

Глава 13

Боль в сердце не унималась и становилась невыносимой. Ричард попробовал пошевелить рукой, осторожно провел по груди — так и есть, вся перчатка в крови.

«Итак, я умру на этом поле, истекая кровью. Что ж, поле битвы — достойное место для смертного часа. Жаль только, что никто об этом не узнает. Некому закрыть глаза. Некому сказать последнее „прости“».

Дышать становилось все труднее. Ужас одиночества разрушал тело не меньше раны. На рыцаря наваливалась непроглядная мгла, она сковывала его движения, мысли, чувства. Собрав остатки сил, Ричард прошептал вслух: «Оливия, жена моя, последний вздох тебе».

Он оказался в прозрачно-голубом пространстве. Где земля, где небо — не различить. Прямо над головой бесшумно взмахнула крыльями птица — то ли голубь, то ли сокол. А может, ему это только показалось. «Разве бывают у земных птиц такие чудесные синие крылья? Разве может их полет быть таким легким и радостным? А может, эта птица парит в ином небе, и сам я уже на иной земле? Впрочем, это не важно. Скоро я все узнаю, но прежде надо отдохнуть, совсем немного отдохнуть».

Голова рыцаря упала на грудь, глаза закрылись. Прозрачная синева охватила его со всех сторон, подняла, убаюкала. Ричард вбирал в себя ее силу, покой, знание. Сливаясь, растворяясь в этой синеве, он переставал быть уязвимым, обремененным ранами и тяжкими раздумьями, временным человеком. Он становился спокойным, мудрым, вечным. Можно ли желать большего?

Синева пространства загустела, на ее фоне стала отчетливо видна серебристо-белая звезда. Ее острый луч, пройдясь по лицу, уткнулся прямо в грудь. Рыцарь поморщился. «Почему? Зачем? Снова боль, снова страдания, снова жизнь… Жизнь! Оливия… Жизнь моя, жена моя! Я вернусь!» — слова вырвались из груди неразборчивыми глухими звуками, тело содрогнулось в мучительных конвульсиях. Кровавая пелена застилала глаза. Ричард с трудом разлепил веки. Он снова лежал в грязи на поле брани. Среди убитых товарищей ходили странные существа — то ли тени, то ли монахи, то ли разбойники, то ли крестьяне из окрестных деревень. Они склонялись над телами, что-то там высматривали и брели все дальше, дальше от него.

Превозмогая боль, Ричард приподнял голову и позвал на помощь. Вместо крика прозвучали отрывистый кашель и хрип. Но его услышали. Две тени развернулись и направились к нему. Свет ярких факелов осветил их лица. Они были грубы и некрасивы. Но это были лица людей. Слава Богу!

Оливия сидела у окна с незаконченной вышивкой в руках. Она не отрывала глаз от парящего в небе сокола. Он кружил на одном месте, издавая пронзительно печальные звуки.

«Как жаль, что мы не понимаем язык птиц! Что ты так волнуешься, о чем кричишь? Может, ты принес весточку от мужа?»

Сокол, словно подтверждая ее предположение, сделал последний круг и через минуту исчез из виду.

Оливия прикрыла глаза руками. Надежда… Она все реже посещала ее бедное сердце. Зачем, зачем она является вновь, будоражит воображение, вселяет несбыточные мечты?

Известие о том, что досточтимый сэр Ричард Уэстон погиб в бою на севере страны, пришло сразу из нескольких источников. Оливия верила и не верила в смерть мужа.

Четыре года назад Ричард покинул дом, чтобы сопровождать в поездке графа Эссекса. Их малочисленный отряд попал в засаду, устроенную врагами графа. Сражение с заговорщиками было коротким и жестоким. На поле битвы полегло немало славных рыцарей. Их тела были погребены там же, на простом деревенском кладбище.

Прямых свидетелей смерти Ричарда не было — кто-то что-то видел, где-то слышал. Известий от мужа тоже не было. Жизнь в поместье замерла.

«Что с нами будет? — печально размышляла Оливия. — Брат не может оставить службу у герцога, верный человек сейчас на вес золота. Тристан изувечен в схватке с разбойниками, о старшем Кьюбите нечего и говорить. Он сам нуждается в постоянном уходе и заботе… Впрочем, у соседей дела немногим лучше нашего. Замки, в отсутствие молодых мужчин и денег, ветшают. Они уже совсем не так неприступны, как прежде. Говорят, в округе появились дерзкие разбойничьи шайки. Своры мелких, ничтожных тварей сколачиваются в небольшие стаи. Вынюхивают, где есть еще чем поживиться, и нападают на усадьбы. Довольствуются и малым. Даже под рыцарскими доспехами может скрываться разбойник. Переживем ли мы это страшное время?»

— Как, ты еще не одета?

Оливия, вздрогнув от неожиданности, оглянулась:

— Я не заметила, как ты вошла в комнату.

— Ты же сама просила сегодня прийти пораньше, чтобы первыми поздравить нашего малыша. Взгляни, что я ему приготовила, — Виолетта показала вышитый золотыми нитями пояс. — Как думаешь, он понравится Артуру?

— Пояс великолепен! Такой сложный узор и нитки чудесные!

— Это из старых запасов.

— Прекрасная работа.

— Все равно она не идет ни в какое сравнение с твоими вышивками. Покажи, что ты сейчас делаешь?

Взяв из рук сестры пяльцы, Виолетта внимательно вгляделась в рисунок.

— Какое странное сочетание красок и такой необычный орнамент. Откуда ты их берешь?

— Не знаю, за вышивкой я думаю только о Ричарде, а рисунок возникает будто сам собой. Так, наверное, выглядят мои мысли.

— В таком случае тебе впору удалиться в монастырь. Смотри, от работы к работе все меньше ярких цветов, все строже линии. Да, в этом есть особая прелесть, но…

— Монастырь, — будто не слыша ее, перебила Оливия. — Я не смею и мечтать об этом. С кем я оставлю Артура, матушку, вас…

Тяжело вздохнув, Оливия поднялась и подошла к окну.

— А знаешь, перед твоим приходом я сокрушалась, почему мы не понимаем языка птиц? Только что прямо перед окном кружил сокол. Долго-долго… И я подумала, может, он принес весточку от мужа?

Виолетта, подойдя к окну, обняла сестру.

— Полно тебе, Оливия! Ричарда давно уже нет в живых, и с этим ничего не поделаешь. Надо смириться с этой мыслью и продолжать жить, хотя бы для сына. Ребенок не должен видеть лицо своей матери вечно печальным, он не должен чувствовать себя сиротой.

— Да-да! Ты права, — смахнула слезы Оливия. — Пойдем и поздравим нашего мальчика. Слава Богу, он здоров, крепок, весел. Пусть все горькие мысли останутся только на моих вышивках.

Несмотря на раннее время, у именинника уже были посетители. Первыми пришли дядюшка Тристан и Роджер Сэтон. С горящими радостью глазенками Артур размахивал коротким кинжалом. По ярким бликам света, играющим на лезвии, было ясно: клинок не игрушечный, настоящий!

— Роджер, это вы?!

— Нет, мой подарок гораздо скромней. А это…

— Тристан, как ты мог? — с возмущением набросилась на мужа Виолетта.

— Каждый мужчина в доме должен быть вооружен. К тому же мы вовсе не собираемся оставлять Артура с оружием один на один. Пусть привыкает к нему, осознает его опасность и силу.

— Мама, я буду осторожным. Дядюшка Тристан будет давать его только на занятия. Сэр Роджер, так где ваш сюрприз? — мальчик перевел глаза на Сэтона.

— Подойди к окну, и ты его увидишь.

Мальчик живо подскочил к окну, обернулся через минуту с круглыми от удивления глазами:

— Он мой?!

— Ну, разумеется. Если хочешь, сейчас же пойдем с ним знакомиться.

Все, не скрывая любопытства, выглянули в окно. Посередине двора стояла маленькая лошадка. Она беспомощно озиралась вокруг, нетерпеливо перебирая длинными неуклюжими ножками. Не надо быть хорошим знатоком, чтобы определить ценность этого жеребенка.

— Как он хорош! Роджер, вы балуете мальчика!

— Конь под стать оружию. Теперь у нашего юного рыцаря есть все, чтобы начать серьезное обучение. Итак, пойдем знакомиться с твоим новым другом!

— А как его зовут?

— Ты назовешь его сам, как захочешь.

— Я назову его Орликом, — обернулся к матери Артур. Она опустила глаза.

— Не думаю, что это хорошая идея. Ведь так зовут коня твоего отца.

— Да, но он… Возможно, он… — у мальчика навернулись слезы.

Роджер привлек к себе мальчика.

— Даже если твой отец теперь служит нашему Господу на Небесах, ему нужен хороший конь. Вряд ли он захочет менять своего боевого товарища. Как думаешь?

Артур, вытерев глаза, кивнул головой.

— Тогда я назову своего коня…

— Бураном, — подсказал Тристан. — Вон как ему не терпится пуститься вскачь!

— Так тому и быть! Пойдем, ты скажешь ему об этом сам.

Мужчины поспешили из комнаты. Голос Артура отзывался радостным эхом по всему дому.

— Подумать страшно, что было бы с нами, если бы не Роджер, его опыт, знания. Мужество, с которым он выходил нашего мальчика, достойно удивления и восхищения, — не глядя на сестру, заметила Виолетта.

— Я это помню и буду молиться за него до конца своей жизни.

— Роджера гораздо больше порадовало бы твое согласие провести этот остаток жизни вместе. Согласись, он вправе на это рассчитывать. — Увидев, как сестра, сжав губы, покачала головой, заговорила настойчивей: — Но почему, почему ты отказываешься от его предложения? Разве не он спас Артура от оспы? Разве не он все это время защищал нас от разбойных нападений? Разве не его стараниями процветает наше поместье?

— Ты говоришь так, будто забыла, что он ранил твоего мужа!

— Я ничего не забыла! Рана была нанесена в честном бою. Тристан и даже сэр Кьюбит сумели его простить. И не его прямой удар, а удар исподтишка, удар кинжала разбойника сделал Тристана инвалидом. Не подоспей тогда Роджер со своими людьми, ты не видела бы ни его, ни меня, — последние слова были произнесены с укором.

— Прости. Наверное, я к нему действительно не справедлива.

— Может, тебя смущает его внешность? Но оспа не так уж сильно изуродовала его лицо. К тому же наш лекарь уверяет, что со временем ее следы будут менее заметны.

— Виолетта, о чем ты? Для меня каждая оспинка на его лице драгоценна. Вряд ли он смог бы помочь моему мальчику, не переболей раньше сам! Я готова принять его помощь, отдать часть нашего поместья. Но пойти под венец, предать память мужа — нет!

— Кто тебе говорит, что ты должна его забыть? Это просто невозможно! И Артур должен помнить и чтить память своего отца. Но жизнь продолжается! Да, все мы готовы довольствоваться малым. Но имеем ли мы право не заботиться о будущем наших детей?! Подумай об этом!

— Виола, ты повторяешь матушкины слова. Признайся, ты без конца возвращаешься к этому вопросу по ее просьбе?

— Я говорю только от своего имени. А если мое мнение разделяют и другие, не чужие тебе люди, это означает только одно: оно не так уж и глупо! Впрочем, решать тебе. И разговор этот я завела некстати. У нас сегодня столько хлопот!

— Да, надо предусмотреть тысячу мелочей, ведь мы так давно не принимали у себя гостей!

— Слишком мало в последнее время было поводов для веселья.

— Все мы соскучились по праздникам, по радостным вестям, по общению друг с другом! Так пусть сегодня все повеселятся на славу!