Эпитет к человеку

Маргарита Чертова

«Человек» есть слово, и у каждого слова должен быть свой эпитет. Без своего эпитета мы не проживем и дня. Маленькие истории из сборника, реалистичные и совершенно фантастичные одновременно, раскрывают отдельного человека, носящего свой собственный эпитет, делятся своими печалями и радостями и открывают самое сокровенное – как этот самый человек пользуется своим собственным эпитетом.

Сегодня

Человек помнящий

Светлая кожа. Одинокий луч. Темный подвал. Разбитые руки железной дрожью раздражают болью плечи. У стены холодно и страшно, на полу стало безопаснее всего. Где-то, кажется, в звучной дали раздается смех: наверху многолюдно и праздник. Там тепло, красивые лица улыбаются, тела прикасаются с нежностью и заботой друг к другу. Сегодня все прошло легче, сегодня стало свободнее.

Блеклые глаза. Соленые слезы. Мерцающие огоньки. Мною познаны все возможные пытки, и сдаваться больше не имеет никакого смысла. Знать их повадки, знать каждый взмах ладони, что прикоснется к лицу: они злились слишком долго, чтобы не ослабить хватку к самому концу. Сегодня все неожиданно успокоилось, сегодня все в сборе.

Рваные губы. Металлический вкус. Запах сырости. С дорогими запасами здесь хранят ненужные вещи, что стали до страха полезны мне. Нервно слизывать кровь и дергаться от пробегающих по коже мурашек. Все на свете неважно, пока идет молчаливая разведка собственного спокойствия. Ароматы вина и сыра раздражают, напоминают о бесконечном голоде и желании мстить разъяренными, хоть и ослабленными руками. Сегодня все стало проще, сегодня никто больше не придет.

Впалые щеки. Звучный вздох. Бетонный пол. На улице жуткий ливень, потому даже связь здесь работает нестабильно. На генераторе можно прожить пару славных дней, а пропажи хватятся не сразу. Бессмертием будут пахнуть мои руки, когда все закончится. Яркие глаза будут наблюдать, постепенно всматриваться в собственное падение в низину. Сегодня все пройдет гладко, сегодня офицер не дозвонится в гуще события.

Разбитый нос. Стук капель. Забитые полки. В этом неприятном положении, прикованный собственным неуверенным страхом, ощущение связанности рук особенно сильно пугает. Глаза привыкли к этой темени, фонарик просто ослепит такое жестоко запрятанное животное. Шуршание от передвижений среди полок напоминает мышей, и самому становится мерзко и жутко, будто они бегут прямо по мне. Сегодня последние дни страха, сегодня настанет расплата.

Оскаленные зубы. Шелест ветра. Случайная тень. Скрип двери пугает больше грома. Легкие шаги выдают присутствие женщины. Ее слова все еще направлены к тем, кто остался наверху; советуются в выборе и моменте. В ответ ненавязчивое и смешливое. Им спокойно и приятно в этом доме, будто опасности больше нет. Прятаться за вещами и не выдавать себя — все еще единственный выход. Сегодня дело будет доведено до конца, сегодня часы не для всех пробьют полночь.

Болезненный шаг. Скрип половиц. Беспокойный вопрос. И вот он тот самый голос, лишающий сна и покоя. Она нашла меня, выдала, разгадала все замыслы и тайны. Ее аккуратный профиль впечатался в мою память. Я никогда не знал своей матери лучше, чем знаю ее, случайную незнакомку, что втянули в это громкое дело. Клятвы уничтожить ее жизнь перебросились на меня, словно крик был в зеркало. Сегодня настанет ее черед, сегодня будут звучно разбиты ее мечты.

Скорбный писк. Злостный рык. Щелчок зажигалки. Мои ненавистные папиросы стали единственным спасением, где не было ее духов. Под рукой теперь пес-защитник — я слышу, как она нежно называет его имя. Стоило прознать, как в городе стало тихо; оба они выползли из своих нор, запрятанных от моих глаз в далеких городах. Его пощечина в тот день была от бессилия и внутренней злости: плевать ему было уже на убитую сестру, зато я тронул новую хозяйку. Сегодня он пожалеет, сегодня будет скулить в наблюдении за ее кончиной.

Невинная улыбка. Стук дерева. Безмятежное подкрадывание. Запах сыра и вина победный только для хитрого лиса. Император, захватывающий власть, всегда падет, рухнет к ногам самой правды жизни. Она смеется, прижимается к своему верному псу с потерянным ориентиром. Чудом живые друзья не подозревают, насколько мы снова близко. В тот раз удар был просчитан неверно, но ценность ошибки в том, что ее можно исправить. Сегодня я снова с ними под одной крышей, сегодня промахнуться не получится.

Беспокойные руки. Шорох одежды. Яркая щелка. Они разбрелись по дому. На кухне лишь пара слабых силуэтов, уже знакомых мне в нападениях и слабой борьбе. Все произойдет, как и в те разы, и изменится только сила удара и его намерение. Припугнуть врага было нужно для остановки, но не для свершения миссии. Сила вытекает из ненависти, что раздается в самом сердце. Ее голос из глубины только подогревает это ощущение. Сегодня часы пробьют полночь лишь для меня, сегодня убитая мною сестра верного пса расскажет, почему нельзя было искать.

Нежный взгляд. Скрип двери. Громкий крик….