Прививка от манной каши

Ольга Цыбина (2022)

Животворящие рассказы для родителей. О детях и взрослых. Гарантируют мыслетворение, светлые воспоминания и счастливых детей. Которые не маленькие взрослые, а лучшие. Автор Цыбина Ольга.Переводчик, предприниматель, мать и писатель. И все это одновременно и в единственном числе. Как, собственно, и вы.

Давно ли вы сидели на дереве?

А сидели ли вообще?

Когда моя подруга сказала, что ее пятилетний сын весь день проводит на старой вишне, мне сразу же подумалось, что снимать его оттуда совершенно не нужно. И даже вредно.

Нашим прибежищем в детстве было корявое, раскидистое дерево вишни около дома, на котором можно было часами уютно сидеть и обсуждать важные вопросы. Меняться вкладышами от жвачек, жаловаться на школьную училку, спорить, прорастет ли в животе семечко, если его проглотить.

Дерево оставило в памяти незабываемый вид мира сверху, чувство превосходства над проходящими мимо взрослыми и два шрама на коленке. А ещё ощущение жизненной необходимости своего отдельного, спокойного мира. Где никто не ругается из-за денег, не обсуждает болезни, или билеты куда-то, пенсионную реформу, цену на продленку. Не вздыхает, не хлопает дверью, не срывается на собаку. Где мама не плачет по непонятной причине. То есть, не происходит ничего, тебе непонятного или необъяснимого. От которого, в одночасье, мир как будто темнеет, все в животе сжимается и становится страшно.

Домики из стульев и одеял, их еще называли халабудой, палатки из простыней, шалаши на даче, подкроватье. Всё это — маленькие миры в Большом. В cлишком большом. В них не потеряться и действуют только твои правила. И всё по росту — и тебе, и твоему желтому плюшевому зайцу.

Как выяснилось сильно позже, нам, взрослым, они оказывается, тоже очень нужны. И тоже важно, чтобы маленькие миры были именно по нашему размеру и росту. Чтобы найти там убежище со своим котом, фикусом Валерой, привычкой засыпать под фильмы, кукурузными палочками и бабушкиной фарфоровой балериной. Ноутбуком, чашкой из Барселоны, розовым покрывалом, футболкой с Коржиком или нежно любимым шуроповертом. Всем тем, что сделает твой маленький мир выживательней и устойчивей в мире Большом.

А дети? Не снимайте их с деревьев, не вытаскиваете из домиков. Им обязательно нужно место, чтобы спрятаться. От нас, от взрослых. С нашим дурацким, надумано сложным миром.

# не снимайте детей с деревьев