Когти перемен. Истории из жизни ветеринарного врача

Ольга Шильцова, 2022

Столкнувшись с предательством мужа, Надежда решает во что бы то ни стало изменить свою жизнь и научиться крепко стоять на ногах. Увидев вакансию ветеринарного врача в провинциальном городе N, она уезжает из Петербурга навстречу насыщенным трудовым будням и новым друзьям. Надежда еще не знает, что ей придется жить в одной квартире с Мусильдой – кошкой отказником с отвратительным характером. В книге рассказано о 20 клинических случаях из практики ветеринарного врача, что будет особенно интересно владельцам домашних животных.

Глава 2

Смена выходного дня выдалась людной. Надежда даже не успела никому рассказать, что увольняется — все не было удобного момента. Часы показывали уже восемь вечера, когда на прием занесли очередного пациента.

Шестнадцатилетний кот на смотровом столе выглядел неважно. Он не мог опорожнить кишечник уже десятый день. Худой и сильно обезвоженный, Дымок полностью отказался от пищи два дня назад. Проблемы с дефекацией начались у пожилого кота несколько лет назад, он частенько попадал на прием в клинику, но с помощью специальной диеты и слабительных препаратов проблему удавалось держать под контролем. До этого дня.

Надя нервно покусывала ноготь, разглядывая рентгеновские снимки брюшной полости. У кота мегаколон^[2], а каловые массы наверняка уже превратились в камень по консистенции — обратное всасывание воды не остановишь. По-хорошему, надо делать операцию, но хирурги отказались наотрез. Их можно понять — каким бы щадящим ни был наркоз, кот может его не выдержать. В таком состоянии ему даже эпидуралку нельзя!

В голове созрело некое подобие плана — за сутки добиться восстановления водного баланса в организме, обезболить, а потом попытаться размыть и достать каловые массы под ингаляционным наркозом. Если клизма не поможет — тогда придется решаться на удаление ободочной кишки.

Дымок слабо мяукнул, когда Надежда резким движением выщипала шерсть на передней лапе, и хозяйка упрекнула ветеринара:

— Что ж вы так грубо!

Надя почти не обратила внимания на слова хозяйки. Надо было объяснить, что бритье может вызвать сильное раздражение кожи, что шерсть у кошек выщипывается очень легко. Но сейчас было не до этого. Она обильно намочила лапу спиртом и примерялась к тонкой, спавшейся вене, размышляя, какого диаметра катетер взять. Велики были шансы и вовсе его не поставить. Хотя бог дал котам четыре лапы, возможно, в итоге придется ставить катетер в яремную вену, а Надя никогда еще этого не делала.

Каким-то чудом катетер встал на место с первого раза, но о том, чтобы набрать достаточное количество крови на биохимический анализ, речи не шло. Надежда написала назначения для старичка и сама отнесла его в бокс стационара. Коту предстояло лежать под капельницей до завтрашнего дня. Завтра она с самого утра возьмет у него кровь, а ближе к вечеру можно будет заняться выгребанием «ароматных» масс из перерастянутого кишечника.

Сдав смену суточникам, Надя поспешила домой. Папа обещал помочь с покупкой авто. Надежда понимала, что на имеющиеся деньги не сможет купить нормальную машину, но все равно оказалась в шоке от увиденного. Рядом с гаражами тарахтела мотором старая «девятка», ржавая настолько, что в кузове виднелись дыры. Вокруг толпились граждане ближнего зарубежья, горячо убеждавшие потенциального покупателя:

— Машина звэрь! Еще столько же пробежит, я тебэ говорю!

Надя отвела папу в сторону и зашипела:

— Папа, блин, это что за балаган? Ты уверен, что она на ходу?

Сергей кротко вздохнул:

— Я посмотрел, кое-какой ремонт нужен, но на первое время… Доча, за такие деньги ты ничего лучше не купишь.

Через пятнадцать минут у Надежды на руках был договор купли-продажи и больше никаких документов. «Ну, хоть штрафы приходить будут не мне», — нервно хихикнула молодая женщина.

— А что ваша машина? — поинтересовался отец.

— Пап, ты будто сам не знаешь! Никита свою машину купил до брака, а мою мы продали, когда дачу покупали. И потом, я ни на что не претендую, чтобы не затягивать.

— Подали уже на развод, значит? — с сожалением уточнил Сергей, прикуривая сигарету. — Зря, Надюш. Никита хороший парень, может, сошлись бы снова.

— Папа! Он говорил, что женщине за рулем не место, и в итоге вовсе перестал давать мне машину! А я люблю водить, ты же знаешь! Всегда любила. Мы же вместе с тобой ходили в кино, когда «Форсаж» очередной вышел!

— А кто «Тойоту» помял, когда под троллейбус сунулась? А? Я тоже считаю, не женское это дело — баранку крутить, ясно?

— Ясно. Маме про машину не рассказывай пока, хорошо?

Шансов на то, что отец сохранит их секрет, было немного, но странным образом Надежде было все равно. По нескольку раз в день она открывала свою переписку с главврачом ветеринарной клиники города N и перечитывала ее. От каждой фразы Алексея веяло каким-то сумасшедшим энтузиазмом и оптимизмом — а именно этого Наде сейчас не хватало в жизни.

Впрочем, работа тоже хорошо помогала отвлечься от грустных мыслей. На следующий день Надежда первым делом заглянула в стационар. Дымок чувствовал себя явно лучше, но почечные показатели были высокие.

— Еду ему пока не предлагайте, через пару часов попробую размыть кишечник, — предупредила Надежда врача стационара.

Пациентов на первичный прием не было, только несколько повторников пришли на процедуры и коррекцию назначений. В кабинет заглянула Наталья, анестезиолог:

— Надюшка Сергеевна, у меня окно между операциями, неси свой копростаз^[3]. Пока наркозник свободен — сделаем на газу.

Надежда привыкла видеть своих пациентов в сознании. Когда Дымок обмяк, ей стало не по себе. Наташа интубировала пожилого кота, повесила датчик ему на язык и весело щебетала, подключая капельницу. Ее безмятежность успокаивала, и Надя занялась делом. Она вводила раствор в кишечник снова и снова, второй рукой аккуратно разминая каловые массы через брюшную стенку. Мероприятие затянулось, но когда, буквально по кусочкам, удалось извлечь «пробку», дело пошло на лад. Вонь в кабинете стояла такая, что даже привычных ко всему ветеринаров слегка подташнивало. Наконец Надя радостно заключила:

— Все! Животик мягкий и чудесный, остальное выйдет и без моей помощи.

— А тебя там к главному вызывают, — заглянула в дверь ассистентка, демонстративно зажимая пальцами нос.

— Что, прямо сейчас?!

— Лучше сейчас, он уезжает через полчаса.

Вздохнув, Надя оставила Дымка Наташе на попечение, скинула хирургический халат, надетый поверх формы, и направилась в кабинет к главному врачу. Тот держал в руках ее заявление об уходе по собственному желанию.

— А, Надежда Сергеевна, проходите, присаживайтесь. Господи, чем это пахнет?

— Десятидневным запором старого кота, полагаю, — сухо ответила молодая женщина.

Начальник хмыкнул и продолжал:

— Могу я узнать о причинах увольнения? Что вас не устраивает?

— Зарплата, — честно сказала Надежда, — и отношение. Атмосфера в коллективе. И знаете, я переезжаю. В другой город.

Главный не торопился ее отговаривать, и от этого стало обидно:

— В таком случае не задерживаю. Отработаете до конца месяца и попрощаемся. Бухгалтер приготовит расчет.

Примечания

2

Мегаколон — расширение ободочной кишки.

3

Копростаз — застой каловых масс в толстом кишечнике.