Из живых ключей твоих, Россия

Петр Петрович Котельников

Какой смысл спорить теперь о том, откуда и когда пришли на землю нашу предки наши? Возможно, что они исстари проживали по берегам Десны и Сейма. И имя племени моему — древляне. Корень слова этого — дерево. Может, потому, что леса непроходимые были здесь? А может потому, что древнее других были?

Памяти Котельникова Иосифа

Глухая ночь. На ветлах шапки гнезд,

Под ними не найти следов могилы.

А в черном небе россыпь ярких звезд

И бледный диск полночного светила.

Давно ограды нет. Церковный холм

В венце кустов и буйных сорных трав.

Там, в стороне, забитый в землю кол,

Да в метре от него зияющий провал.

Мир запустения и памяти людской, —

Здесь хоронили прежде именитых,

В духовной жизни и мирской,

А ныне незаслуженно забытых.

На их могилы не кладут цветов,

Не ведомы потомкам их могилы,

Лишь стрекотня цикад, ночные крики сов,

Да песни ветров, скорбных и унылых

Слышны. Живым тебя не видел, дед,

Ты в мир иной ушел, а я родился

Минуло в моей жизни много лет,

Но я тобой особенно гордился.

И, если бы, перешагнув рубеж времен, я мог.

Прийти к тебе и низко поклониться,

Тебе — строитель церкви и дорог,

Почетный мещанин из Рыльска.

К сожалению великому, судьба жестоко обошлась с местом захоронения деда моего, построившего в деревне моей красивую церковь, похороненного в ограде ее за эту заслугу.

На месте церкви той и небольшого сельского кладбища проложена теперь асфальтированная дорога. Вот — образец отношения власти к памяти своих сограждан!

Не всегда жизнь встречает приветливо появляющегося на свет нового человека, тем более, тогда, когда тому захотелось познакомиться с миром раньше положенного времени. Ни природа, ни родители не готовятся к такому акту неповиновения. Если в городе любопытного недоношенного ждут многие неприятности, то, что говорить о селе, которому нужны сильные, крепкие люди. Со слабыми не церемонились нигде и никогда. Слабых в древней Спарте живыми в пропасть бросали. Мне еще здорово повезло, что родился в глубинке российских просторов, на которых тогда не покушались на жизнь младенца, глубокомысленно говоря: «Бог дал, Бог и возьмет!» Родился я в деревне, где самого рождения ребенка всегда ожидали с радостью, даже тогда, когда семьи были многодетными. Правда, рождение девочки встречалось без особенной радости. Знали, что вырастет девушка, в чужую семью уйдет. К тому же и придание за ней следует давать. А это — разорение, и только! Иное дело мальчишка. Рождался новый работник, руки, и ноги которого никогда в крестьянском хозяйстве не были лишними. Но какой, скажите, пожалуйста, из хилого, болезненного ребенка вырастет работник?..