Давайте все убьем Констанцию

Рэй Брэдбери, 2002

Знаменитая киноактриса Констанция Раттиган получает пренеприятную посылку: записную книжку с телефонами давно умерших. Есть чему пугаться, ведь имена немногих оставшихся в живых помечены жирным крестом, в том числе и фамилия самой Констанции. Чтобы спасти ее и раскрыть загадку последовавшей за этим цепочки смертей, потрясших Голливуд воспоминаний и Голливуд современности, героям нового романа Брэдбери (уже знакомым читателю по произведению «Смерть – дело одинокое») придется Констанцию убить. Причем всем вместе.

Глава 14

В полдень мы уже ехали к собору Святой Вивианы — Центральный район Лос-Анджелеса, Скид-Роу…^[27] Мы двигались на восток, минуя большие трассы.

— Смотрел «Если бы у меня был миллион»? — спросил Крумли. — Помнишь, там Уильям Филдс^[28] накупил себе старых «Фордов» и таранит на них дорожное хамье? Я тоже не люблю большие магистрали. Ездить невозможно — так и хочется вломиться кому-нибудь в зад… Ты меня слушаешь?

— Надо же, Раттиган… — сказал я. — Я думал, что хорошо ее знаю…

— Как бы не так, — краем губ усмехнулся Крумли. — Хрена ты кого знаешь. Великий американский роман он собрался писать… Научись сперва отличать дерьмо от шоколадки. Все герои на одно лицо — прекрасные принцы и скромные пастушки, — он махнул рукой. — Тебя спасает лишь то, что другие писатели и того хуже — только поэтому вся твоя приторная хрень сходит тебе с рук. А дерьмо — что? Дерьмо пусть месят реалисты…

Я молчал.

— Знаешь, в чем твоя проблема? — Крумли спохватился и сбавил тон. — Ты любишь людей, которые этого недостойны.

— Ты имеешь в виду себя, Хрум-хрумли?

Он покосился на меня с некоторой опаской.

— Да я-то еще ладно, — сказал он. — Слегка потертый, но пробу еще пока есть где ставить… Стоп! — Крумли ударил по тормозам. — Круглый свод — там поп живет!

Я выглянул в окно и увидел собор Святой Вивианы на Скид-Роу. Здесь было так тихо, что казалось, здешние обитатели вымерли, а у тех, кто остался, жизнь протекает, словно в замедленном кино.

— Вот где селиться-то надо было… — сказал я. — Ты пойдешь внутрь?

— Черта с два! Меня отлучили от церкви еще в возрасте двенадцати лет — за связи с порочными женщинами.

— Снова причащаться не собираешься?

— Разве что когда умру… Выпрыгивай, неудачник. Приехали. От Царицы Калифии прямиком к Царице Ангелов.

Я вышел из машины.

— Прочти за меня «Аве, Мария», — сказал Крумли.

Примечания

27

Скид-Роу — бедный район, где расположено много притонов и ночлежек, «дно».

28

Уильям Филдс — американский комик, актер, фокусник и писатель (1880–1946).