Рыба говорит

Сергей Михайлов, 2020

Книга Сергея Михайлова «Рыба говорит» – очередное (неожиданное) доказательство того, что русская поэзия еще жива, более того – в ее традиционной форме. Хлебников говорит: «Когда умирают люди – поют песни». В этой книге, вероятнее всего, сам того не собираясь делать, Михайлов запел. Даже верлибр, приходя в естественное состояние на волне открытых эмоций, превращается в песню. Рифмованная поэзия, замешанная на сильных эмоциях, на это обречена. «Это очень горькие стихи, и очень “про сейчас”, и очень русские… Книга дарит чувство непокоренности, вдыхает надежду», – говорит о стихах Михайлова Дмитрий Веденяпин. Автор скользит по стилям, играет с письмом разных эпох. «Здесь всё произносится сквозь зубы, стиснутые опытом боли, которую не унять никакой близостью, никаким искусством», – комментирует стихи Александр Скидан, считающий, что песни Михайлова «пропущены сквозь прозу, подчас самую низкую». «На мелодию романса или блатной песни ложится прерывистое личное дыхание. И это соединение легкого мотива с тяжелыми словами заявляет себя как тревожная новость», – завершает его мысль Михаил Айзенберг. В этой тревожной новости можно разглядеть весть. В чем она заключается – решать читателю. Издается в авторской редакции.

«Маленькая Джульетта…»

Маленькая Джульетта

Сухонькая старушка

Спасала семью

От шакалов Джевдета

Сестру звали Дорой

Поздний ребёнок

Бросили как суку

Подыхать под забором

Муж поднял всех в ауле

А те на своих джипах

Семерых схватили

Тело не вернули

За ним пошёл старший

Как не удержала

Зигфрид мой милый

Вспомнить страшно

Если б не трое младших

Так выпила бы уксус

Горе горькое горе

А послушать ваших

Там все ваххабиты

Чума на их лица

Мы здесь по пятницам

Вы к нам приходите