Почему птицы чëрные?

Соломея Лютова (2024)

"Почему птицы чëрные?" — это книга Соломеи Лютовой об идеальном мужчине бренда MOZZI, созданного дизайнером одежды Ириной Саварец. Новая коллекция "Не хочу в Лондон" — для мужчин, не обязанных становиться супергероями, которые должны защищать, охранять, быть "железными"… Это одежда свободных мужчин, которые могут испытывать любые чувства, проявлять эмпатию, быть слабыми или сильными по собственной воле. В книге рассказано о таком мужчине по имени Аскольд. Его эмоции — это целый мир…

II

Галка вернула его в реальность. Перед ним — картина, на ней ягоды рябины, южный портовый город с морем вдалеке, грачи на ветках…

— Почему птицы чëрные и погода такая мрачная? — допытывалась Галка.

В это время написала жена:"Всё хорошо, я просто с отцом в Павловск еду, тут связь плохая, Соня с Верой остались у бабушки". Её отец водил машину, которую она купила ему, пока вела бизнес. На вопрос Аскольда, не хочет ли она сама водить, уклончиво отвечала что-то вроде:"У меня прав нет, а получать сложно".

Её отец передвигался с костылëм, но это не мешало ему ковырять грядки на даче, окучивать яблони.

Всё посаженное было натыкано на их дачном участке, куда иногда звала его жена. Отдых на даче он представлял в медлительном темпе, в гамаке или кресле-качалке на выстриженном газоне, под сенью уютной липы, под клетчатым пледом — как в фильмах про Англию.

А тут… Грядки, всё тесно, крохотный участок, на котором ютятся помидоры и постройки, огорожен от внешнего мира забором, а все общие территории СНТ — железной оградой с кодовым замком. Через час на даче ему хотелось выть, и пока жена ковыряла клумбы, он побежал прочь из этого ужасного тесного места на дорогу, которую только открывали, и по ней не ездили машины. Жене сказал, что подождёт её на улице.

— Почему? Тебе не нравится?

Ещё дня два потом он не мог писать заказную картину и спал на диване в их квартире в Сестрорецке. Жена лежала рядом с ноутбуком, редактировала видео для своего блога и обрабатывала портреты для заказчика. Она погладила его по голове.

— Неважно себя чувствуешь?

— Неважно. После твоей дачи пропало всё вдохновение.

— Ой, ну, ладно тебе…

— Это правда.

— Почему птицы чëрные? Я хочу знать. Заказчик же просил радостную картину, повесить в кухне на самое светлое место, — продолжала Галка. — Понимаешь, — пустилась она в рассуждения, ну, это должно быть искусство. Ты же художественный вуз закончил… И чему вас там учили?

— А это, по-твоему, не искусство? — ответил Аскольд на вопрос вопросом.

–Тут должно было быть красиво, штрихи светлые, радостные тона, понимаешь, как у Левитана или у Шишкина… Солнечные пейзажи ты же видел?

Когда она включала искусствоведа, это раздражало ещё больше, чем её расспросы и утренние звонки по телефону, чтобы пожаловаться на болезни и вывалить все свои эмоциональные помои на его несчастную голову, ещё не оправившуюся толком от сна.

Он вытащил телефон и стал писать жене.

— Кому ты там всё пишешь? А, Анжеле. Напиши, что ты работаешь…

— Ладно, хорошо, это не искусство, — сказал он, наконец.

"Мы нормально дотараканили, — писала жена. — Сегодня с погодой не везёт".

"Хорошо, любимая, — ответил он. — А я вот у Галки сижу, заказчик опять недоволен картиной".

"А, ну, удачи…"

— Не искусство, — повторил он. — А коммерческая живопись. А нас в институте учили создавать настоящее искусство. А не вот это.

— У тебя поэтому не идёт ничего, что такое отношение.

— Слушай, я отдаю своё авторство. Практически за кукиш. Заказчик будет выдавать это за своё. Мою работу. Тебе вот так не обидно было бы? Особенно если за это не миллионы платят. И даже материалы я сам оплачиваю.

— Вот, посмотри, это моя картина, — Галка подвела его к окну, открыла штору и показала безыскусный портрет какой-то деловой леди в пиджаке.

— Кто это?

— А ты не знаешь?

— Смутно припоминаю. Она, вроде, из тех… да? — он показал пальцем вверх.

— Да. Очаровательная женщина. Очень влиятельная, умная. Но она болеет неизлечимо. А я уже написала ей две картины и будет ещё. Я хорошо с ней знакома. Это так круто! В будущем я буду посвящать картины еë деятельности. Выставку открою. Конечно, это портрет в подарок.

Она говорила о женщине с портрета с восхищением, но это"в будущем"было уже произнесено как-то гадко: Аскольд не подал виду.

Безжизненные глаза, искусственное лицо, явно скопированное с фотографии — изображение на портрете ни о чём ему не говорило. Ни о её болезни, ни о богатстве и влиянии. Сотни таких художников в интернете предлагают услуги по написанию портрета, но люди, которые получаются на картинах, как будто из мира кукол. Он боялся этой кукольности, нарочито ярких цветов и поддельной красочности. Это его отторгало — техника отточена, но художественного наполнения никакого.

— И как ты это делаешь?

— Да по технологии. Я в своей мастерской делаю с проектором. Цвета потом мне помощница подбирает.

— Понятно. Главное, чтобы самому человеку нравилось.

— Ну, скажи, красиво же? — Галка всегда зачем-то напрашивалась на одобрение.

— Нормально. Вообще это больше просто фото.

— Ну, я хоть в художественных вузах не училась, но тоже кое-что умею, — ответила Галка, надеясь получить комплимент.

— Ну, да, — ответил Аскольд и снова уткнулся в телефон. Листал соцсети, открыл аккаунт со своим творчеством, где публиковал работы под псевдонимом Бартоломеу Торо. Его картину с летящими над озером лебедями, которую он написал на прошлом плэнере, лайкнули уже почти сто человек. Это его хотя бы немного вдохновляло, но надо было писать для заказчика, который хотел забрать его авторство. Заказчик полгода назад в мессенджере показал свои кривульки-наброски и описал идею, хотя и размыто — портовый город, птицы на деревьях, море, чтобы чувствовалась атмосфера. В сообщениях заказчика, которые ему пересылала Галка, не говорилось ничего про радость и белых птиц.

— Ты хоть читала сама те его сообщения с набросками?

— Читала. Но я не помню уже.

— Там не было ничего про солнце и белых птиц. Откуда мне было знать.

— Это интерьерная картина. Воздушность должна быть. Простор. Свобода. У тебя что? Тоска какая-то.

— А это ты уточняла у него про белых птиц? Про радость?

— Понимаешь, я чувствую людей… Я знаю, чего они хотят. Этот такой радостный, улыбается, медитирует, дзен ловит. Южанин. Ну, какие ему чëрные птицы в пасмурную погоду. Вот ему и не нравится.

— Он сам так сказал?

— Нет. Ему просто не нравится, но я пробую понять, что именно. И я, посмотрев на твою картину, понимаю.

Конец ознакомительного фрагмента.