Екатерина Чубарова

Татьяна Алексеевна Коршунова, 2021

Высшее общество Петербурга воспринимало девицу Чубарову как предмет насмешек. На балу не танцует, музицирует с ошибками, слуха нет, да ещё и правду говорить не стесняется. Зато ей нет равных в бухгалтерии и счетоводстве, а репутация такая безупречная, что страшно приблизиться. Так думала о ней и собственная внучка, пока в 1886 году в её дом не пожаловал гость из Неаполя. Итальянский князь привёз саквояж с мемуарами и письмами своего покойного деда. А в них оказалась подлинная история Екатерины Чубаровой. Так вот почему бабушка никогда не рассказывала о подпоручике Александре Ильине, стрелявшемся из-за неё на дуэли!.. В 1812 году ей было восемнадцать…

Посвящается памяти моей бабушки Коршуновой Екатерины Фёдоровны

Часть первая. Петербург. Начало войны.

Пролог

В конце февраля 1812 года княгиня Нина Ланевская давала бал. Я помню портрет молодой княгини в картинной галерее Павловского дворца. Высокая, стройная, в лёгком платье à la antique и сапфировой диадеме, с безупречной причёской из тёмно-каштановых завитков. Родинка над крылом изящного носика, узкая переносица, отполированная художником. Маленький рот с выпуклыми губами, которому больше идёт рассуждать, чем улыбаться. И умные янтарно-зелёные глаза. Непросто было заслужить приглашение в её дом!

Я словно вижу этот бал. Свечи, люстры, полупрозрачные платья, золочёные эполеты. У стены под мраморными колоннами — подпоручик лейб-гвардии Семёновского полка Александр Ильин с приятелем. Оба в парадных тёмно-зелёных мундирах с синими высокими воротниками, офицерские шарфы на поясе золотыми нитями сверкают.

Два женских голоска застрекотали за их спинами:

— Какая у неё нескладная поступь, как у гусыни!

— Вы о той, что подле княгини Нины?

Подпоручик Ильин обернулся: дама в белой токе¹ с кудрявым пером, на лбу — цепь мелких рубинов в два ряда. Не «своих» дама — финляндцев. Отвечала — жена капитана его роты:

— Недаром она никогда не танцует. Дабы на ровном паркете не споткнуться.

Белая тока прикрыла веером смеющийся рот:

— Вы хоть раз слышали, как она музицирует? Для неё что allemande, что краковяк — всё на один лад.

— Хи! На арифметический лад.

— Сударыни, перестаньте судачить, — вмешался Александр. — Пощадите наши уши.

— Вы вольны не слушать, подпоручик, — улыбнулось рязанское личико капитанши.

— Я запрещаю вам точить зубки на дочери моего соседа — отставного ротмистра гвардии!

Какой-то штабс-капитан Финляндского полка нашёл случай погеройствовать:

— Господин подпоручик! Извольте умерить ваш тон! Вы говорите с дамами!

— Увы. Будь то не дамы, кому-то давно пришлось бы ответить за свой язычок.

Музыка замолкла — на чистый чеканный голос подпоручика обернулись проходящие пары. Объявили мазурку.

— Не вынуждайте меня.., — прошипел штабс-капитан.

Я давно грезила взять перо и записать: так, как рассказывала моя бабушка про первый и последний скандал в доме княгини Нины Ланевской. Два офицера, пистолеты, задний двор…

И поединок не случился.

«Русые волосы с волной. И глаза голубые», — так вспоминала бабушка своего заступника. И больше ни слова о нём.

Она умерла, когда мне исполнилось четыре года. А эта история почиталась у нас за семейный анекдот: как бабушка утопила в колодце дуэльные пистолеты.

Да-да, неуклюжая, нескладная математичка — это и была моя бабушка, Екатерина Чубарова.

Осенью 1886 года мои старенькие родители уехали в Крым лечить гипертоническую болезнь. В тридцать пять лет я была не замужем. Но мне уже дозволялось жить одной в Петербургской квартире.

В ненастный октябрьский день я услышала звон дверного колокольчика. Горничная удивила меня:

— К вам господин из Италии.

Знакомых итальянцев у меня не было. Но гостя следовало принять, и я вышла в прихожую.

Высокий брюнет, на вид — лет сорока, держал чёрный шагреневый саквояж. На первый взгляд, его улыбчивое лицо с серо-голубыми глазами и аккуратными усами вызывало симпатию.

— Имею ли я честь говорить с внучкой Екатерины Чубаровой? — спросил он меня по-русски.

— Да, моя бабушка в девичестве была Чубарова.

— Позвольте мне представить себя: князь Марко ди Мильяно. Я здесь по просьбе моего покойного дедушки. Я привёз это вам, — он подал мне саквояж. — История вашей бабушки.

— История моей бабушки? Из Италии?

Он едва не выронил шляпу с чёрной лентой, передавая её горничной.

Я пригласила синьора в мою небольшую гостиную. Мы сели в кресла возле чайного столика. Я присматривалась к цвету его волос: чёрных, словно осыпанных золотой пыльцой. Чёрный галстук, чёрный жилет, чёрный пиджак. Горничная подала чёрный кофе. Князь принял из моих рук чашку с гжельской росписью и улыбнулся:

— Russa фарфор! Дедушка рассказывал о ней.

— Откуда вы узнали обо мне? — спросила я. — Как меня нашли?

— Позвольте — я расскажу… Мой дедушка имел переписку с вашей бабушкой. Он дал мне три адреса…

Синьор вынул из кармана пиджака гладко сложенную бумажку. Я протянула руку.

— Позвольте мне оставить… Nono mio… Это его последние буквы, — он поцеловал бумажку и вернул в карман на груди. — Простите. Дедушка растил меня… Я искал Екатерину Чубарову. Я не был никогда в России и не понимал, куда ехать. Здесь всё далеко: один адрес, другой адрес… Я сказал себе: поеду в San Pietroburgo — там мне помогут. Нашёл Caterininschi canal. Мне сказал дворник, что в этом доме никто не живёт долгое время. Назвал владельца — его фамилия оказалась как вашей бабушки от мужа.

— Владелец дома теперь — мой отец. А бабушка умерла давно, уж тридцать лет как.

Князь перекрестился слева направо. На мизинце его правой руки блеснул золотой перстень.

— Мой дедушка не получал от неё письма долгое время. Ваша бабушка не жива — он не знал. Через месяц ему исполнилось бы сто лет…

— Это дедушка научил вас так хорошо говорить по-русски?

— Да! Он жил в России восемь лет. Четыре года — в San Pietroburgo.

— И в Петербурге познакомился с бабушкой?

— О, я не знаю! — синьор качнул руками вправо-влево. — Возможно, да… Дедушка не сказал мне. Перед смертью он отдал мне этот саквояж и сказал: в нём история об удивительной русской женщине. Он взял с меня обещание отвезти саквояж в Россию и передать Екатерине Чубаровой. Но мне дворник сказал имя вашего отца. Я сделал запрос в адресное заведение, послал карту. Она вернулась мне с вашим адресом.

Чёрный саквояж на соседнем кресле-«ножницах» смотрел на меня латунными гвоздиками, вбитыми в кожу. Круглые замки ловили мой взгляд.

— Могу ли я открыть?..

— О, да! Да! Это всё — ваше!

Я отодвинула чашку, чтобы не пролить на бумаги. Расстегнула. Изнутри пахло тёплым домом. Не ветхостью, не сигарами. Скорее, сухими цветами. Померанцем… или магнолией.

Я вынула письмо.

Бабушкина печать на конверте. Её почерк: мелкие круглые буквы, высокая строчная «н», лёгкий нажим пера и ни одной кляксы. Она могла капнуть чернилами на платье. На бумагу — никогда.

Большие листы, как рукопись романа, писала не её рука.

— Это ведь не итальянский?

— Позвольте мне, — синьор Марко потянул бумаги у меня из рук. — Это наш старый язык.

— Но мне самой не перевести…

— Я помогу вам, — он тронул свою грудь и выставил на меня ладонь. — Это дедушка писал.

— О моей бабушке?

— Да. Да, о вашей бабушке.

— А это что? — под бумагами мои пальцы наткнулись на мягкую ткань. Я вытащила, развернула на коленях: полотенце, кропотливо вышитое шёлковой гладью. Белая нить с серебром…

— О, подарок вашей бабушки! — синьор Марко улыбнулся. — Красиво! Как russo зима. Она делала.

А я-то полагала, что бабушка разбиралась только в счетоводстве!

— Не могу поверить… Вы говорите о моей бабушке, будто знали её лучше, чем я. А я впервые вас вижу и совсем ничего не знаю о вашем дедушке.

— Хотите увидеть его? — он достал из внутреннего кармана маленький портрет (за полой пиджака сверкнула золотая цепочка часов). — Здесь молодой дедушка.

В юности я думала, что самый красивый мужчина на земле — граф Николай Адлерберг. Пока однажды не увидела вживую Великого Князя Михаила Николаевича.

Но это лицо… Сказать, что в моём вкусе светлые и широко посаженные глаза, — отныне я была бессильна. Это лицо доказало мне, что личный вкус — ничто против совершенства пропорций, приправленных таким глубинным обаянием, что… нельзя, (честное слово!) нельзя больше считать красавцем кого-то ещё!

На портрете стояла подпись художника. Русские буквы: «А. Вер».

Или, быть может, итальянские «А. Беп»?..

В голове не укладывалось, что с князем ди Мильяно из Италии мы говорили о моей бабушке. Мне казалось, что я знала другую бабушку. Я никогда не видела у неё писем из Италии. Она редко посвящала родных в личные дела, редко рассказывала о себе, о прошлом, о своей молодости. Отец говорил, что не умела рассказывать.

— Как долго вы намереваетесь оставаться в России? — поинтересовалась я.

— Я выполнил долг перед дедушкой, — синьор Марко положил руку на грудь, взглянул на меня и засмеялся. Должно быть, на моём лице он прочитал растерянность. Я не знала, что буду делать с итальянскими рукописями. Прочесть их я не могла и выбросить теперь не могла. Любопытство точило мне душу.

— Я обещал помочь вам перевести записки. В память о дедушке и Екатерине Чубаровой — я не могу покинуть Россию сейчас.

Мне хотелось остаться одной и подумать о бабушке. Синьор Марко остановился в гостинице. Я могла бы предоставить ему комнату в моей квартире, но побоялась впускать в дом малознакомого иностранца.

— Если вам интересно, я готова показать вам Петербург, — предложила я у порога.

Синьор Марко всплеснул руками:

— Буду рад познакомиться с городом, который знал мой дедушка!

К счастью, я перепорхнула тот возраст, когда появление на людях с обаятельным кавалером могло меня скомпрометировать. Напротив, это польстило бы моей репутации. Мы условились встретиться завтра у меня в квартире для перевода мемуаров.

Я осталась одна. По стеклу задробил осенний дождь. Когда я последний раз приезжала в имение, где жила бабушка? Трудно назвать год. Мне вспомнились её портреты тридцатых годов — самые ранние из имеющихся. Полуспущенные рукава-буфы, укороченный подол — на бабушкиной фигуре эти платья не смотрелись. Все смеялись и говорили, что у неё нескладная фигура. Потом появились кринолины, угловатые башмаки, и бабушка в них спотыкалась. Отец подшучивал: ходить, мол, не умела мать. А широкие юбки! От каркасов на конском волосе бабушка попросту избавлялась, а подол укорачивала. Но и обрезанные платья не носила. Безобразная мода пятидесятых — последних лет бабушкиной жизни… Не думаю, что ей понравились бы и мои любимые платья с турнюрами. Да и стойка-воротник душил бы её.

Зато как хороша она была в дымковом платье с высокой талией, струящемся, как греческий хитон! Как легко ступала её маленькая ножка в атласной балетной туфельке с лентами по паркету бальной залы! Как изящны были её руки в высоких лайковых перчатках! Это была её эпоха, её время. Её строгая красота расцвела в годы Наполеоновских войн — когда ни мой отец, ни матушка, ни я сама не могли знать её! В 1812 году ей было восемнадцать…

Глава I

Она стояла с княгиней Ниной Ланевской — в белом ампирном платье, вышитом белыми же цветами. На шее мерцала жемчужная подвеска, в ушах — капельки-серьги. Сложенный веер в руках. Простая античная причёска: пробор и узел на затылке с веточкой белой сирени. Тёмно-русые завитки надо лбом. И глаза — холодно-серые при чёрных ресницах, как Карельские озёра под пасмурным небом.

В зале звучали нежно-весёлые переливы мазурки. Глядя на мелькающие мундиры, фраки и тюлевые платья, Екатерина Чубарова беседовала с княгиней. Они обе не любили танцевать.

— Простите, ваше сиятельство, — подошёл синий ливрейный лакей в пудреном парике. — Барышня к вам молодая — Ильина, Вера Сергевна. Просят впустить. Токмо без объявления, — он прикрылся ладонью. — Без батюшки они.

— Проводи в залу.

В дверях под алебастровым барельефом показалась девица с пшеничными локонами, убранными в узел, в белом платье с короткими драпированными рукавами. Огляделась. Заприметила хозяйку. И носки её кремовых туфель быстро-быстро замелькали под кистями шёлкового подола.

Она приблизилась к княгине, сделала книксен. Лёгкие завитки вспарили над её широким лбом и опустились на виски, как пуховые пёрышки.

— Здравствуй, Веринька! Отчего ты приехала одна? Здоровы ли родители?

— Благодарю вас, Нина Григорьевна! Maman приболела и не смогла сопроводить меня, — Вера отвечала тихо, а раскосые голубые глаза её бегали по лицам танцующих офицеров. — Катенька, могу ли я поговорить с тобою?

— Что ж, отдаю тебе нашу милую Катрин, — Нина улыбнулась. Величественный шаг — и газовый шлейф платья поволокся за хозяйкой к соседнему кружку неприглашённых дам.

— Катенька, — рука в длинной перчатке сжала её пальцы, — я ищу Александра. Он ведь здесь?

— Да, я видела его… между третьей и четвёртой колонной, — Екатерина оглянулась. Не из-за веера, не из-за плеча (к чему ужимки?). — Его уже нет. А что случилось?

— Стыдно говорить, Катя! — Вера наклонилась к её уху. — Ещё осенью Саша побранился с папá. Причина глупая: папенька не дал ему денег, чтобы выручить приятеля. В Рождество Саша не приехал к нам, на письма наши не отвечает. Maman изводится, не спит который день. Занемогла вот: голова кружится, как с постели встаёт. Потому я и приехала в Петербург одна с гувернанткой — поговорить с ним!

— Я не вижу его в зале. Должно быть, вышел. Но мы можем попросить Нину…

— Не надо, Катя! Я без родителей, слухи пойдут… Лучше, если я уеду. Прошу тебя, как увидишь его, передай, что я привезла ему деньги от maman. Я остановилась у Осининых.

— Я всё скажу ему.

Кавалеры подпрыгивали, хлопая лодыжками. Дамы смотрели на кавалеров. Вдоль стен гудели голоса по-французски. Вера спрятала лицо за веером, смяла у бедра атласную сумочку-кисет и прошла через залу за спинами гостей — в раскрытые двери под алебастровым барельефом.

Лакеи на больших балах — первые шпионы. Где их благородия? Вестимо где: на чёрную лестницу изволили выйти. Какие благородия? Трое их было. Соврал, простите: не трое — четверо! Господина прапорщика молодого с фамилиею немецкой прихватили. Запямятовал… Те ли господа, аль не те — по именам всех не упомнишь.

Екатерина прошла анфиладу комнат. Свернула в узкий коридор. Навстречу несли с кухни в большую обеденную горячие блюда под колпаками, платменажи с солонками, соусницами, серебряными вилками и ножами, вазы с хлебцами, кёнигсбергскими марципанами, пирамиды тарелок.

— Вы видели здесь офицеров?

— Господа изволили на задний двор пройти, — ответил официант в расшитой галунами ливрее.

Что могли делать четыре офицера на заднем дворе? Неужели дуэль?

Екатерина протеснилась между очередью официантов и каменной стеной. По чёрной лестнице сбежала в холодную темноту. Здесь смердело помойной ямой и отхожим местом. Рука нащупала дверь.

Конюшни, каретный и сенной сараи, запах лошадиного навоза и поленница под навесом. Колодец с поилкой для лошадей. Золотое шитьё и пуговицы парадных офицерских мундиров блеснули на свету масляных фонарей. Александр стоял с приятелем, поручиком Масловым, в семи шагах от штабс-капитана Черевина. Узкоплечий прапорщик Финляндского полка Сеглер пытался воткнуть тесак в утрамбованную ногами и копытами леденелую землю. Дверь скрипнула — все четверо обернулись.

Между прутьями чугунной запертой калитки высунулись руки денщика с дуэльным ящиком.

— Пистолеты, ваше благородие!

Секундант Маслов не успел сделать шаг — Екатерина перехватила полированный ящик, и…

— Что вы делаете? — крикнул подпоручик Ильин.

На дне колодца булькнула вода.

Александр подбежал (Ох как грозно на него смотрели серые глаза!). Заглянул в чёрную глубину. Стукнул кулаком по деревянному срубу.

Слух о дуэли на балу гулял среди гостей. Толпа любопытствующих заполняла улицу через парадную и заднюю двери. Дамы в дымковых платьях жались на морозе под аркой, заглядывали через решётку калитки. Деликатно расталкивая гостей, княгиня Нина спешила к дуэлянтам по чёрной лестнице. Точно звезда загорелась среди грязного двора, фуражных сараев и втоптанной в снег соломы. Между штабс-капитаном и подпоручиком — словно греческая богиня, в лёгком белом платье. При луне мерцала сапфировая диадема. Никакой эмоции, никаких сантиментов и истерик:

— Господа, немедленно остановите поединок!

Князь Пётр Ланевский, полковник лейб-гвардии Семёновского полка, пятнадцатью годами старше жены, вышел последним и остановился позади толпы. Дуэлянты молчали, стреляясь презрительными взглядами.

— Господа, я настаиваю, чтобы вы сей же час примирились, — продолжала княгиня. — В противном случае, мне придётся закрыть для вас двери моего дома. Я жду!

Александр переглянулся с Масловым.

— Я знаю, что вы не станете извиняться перед подпоручиком, господин штабс-капитан. Извиниться должен я, ибо вы себя считаете оскорблённым. Я не признаю своей вины перед вами, но готов сделать вид, что причин для спора у нас с вами нет. Потому что об этом просит Нина Григорьевна.

Штабс-капитан посмотрел искоса:

— Так и быть. Ради спокойствия в доме Ланевских продолжать дуэль я не стану и настаивать на её возобновлении в будущем отказываюсь.

Ильин поклонился, щёлкнув каблуками, и первым ушёл в дом, игнорируя обращённые на него взгляды Екатерины, князя Петра Ланевского и гостей.

Быстрыми шагами он направлялся чередой комнат к бальной зале. Екатерина бежала вдогонку.

— Александр! Подождите!

Он обернулся:

— Что вы хотите мне сказать? Что?! Какого чёрта вы туда явились?

— Я искала вас!

— Зачем?! — подпоручик остановился перед нею. — Вы не понимаете, что наделали! Какой чёрт дёрнул вас утопить в колодце фамильные дуэльные пистолеты? Вы знаете, что мне будет за них от отца? Да он мне до смерти их не простит!

— Вам следовало бы кричать громче, Александр Сергеевич.

Невозмутимый голос, мирная улыбка, сонливый взгляд серых глаз — обезоружили его.

— Простите.

— Ваша сестра в Петербурге.

— Какая сестра?

— Вера! У вас одна сестра! Она приехала к вам сегодня из Москвы — одна.

— Вы шутите?

— Ваши родные обеспокоены, что вы давно не навещали их…

— И Вера обратилась к вам! А вам-то что за дело до меня, до моей семьи, Катрин? — Александр отвернулся и пошагал в залу.

— Вера остановилась у Осининых, она привезла вам деньги, — сообщила Екатерина вдогонку. — Она просит вас приехать.

— Мне ничего от них не нужно! Я получаю жалованье — и мне достаточно! Так и передайте Вере Сергеевне, если взялись служить ангелом-посланником!

***

Они не заметили, как повзрослели. А кто бы мог подумать, что было с ними пять лет тому назад?.. Всего-то пять лет назад — а они были проще, родители моложе. И кто это считает, что в деревне скучно? Ни княгиня Нина, ни её муж, ни оскорблённый штабс-капитан не знали и представить не могли, как там было весело! А особенно летом, когда в насыщенной зелени садов слышались птичьи голоса. И вместе с птичками щебетали дети в весёлых играх: господские дети, крестьянские дети. Горожане сменяли холодные мостовые на прогретый солнцем ковёр цветущей травы. И усадебные дома наполнялись гостями.

Чубаровы в ту пору жили в родовом имении в Тверской губернии. И всю зиму ждали мая — когда вокруг появлялось столько соседей, что едва хватало лета погостить у каждого и принять у себя в ответ. А особенно ждали, и особенно Екатерина, москвичей Ильиных. Ведь они везли с собой праздник.

Под Вознесение, к Троицкой неделе, по столбовой Тверской дороге въезжали в соседнее имение дормезы и подводы. Младшие Ильины визжали, толкались головами у окошка: наконец! наконец — воздух! Ну почему, почему родители не сажали их в тарантас, а непременно заставляли маяться от духоты в чернущем коробе дормеза?

А в деревне — прохладный, как погреб, дом. Лужок, соловьи, роща Чубаровская за полем, небо-синь — и свобода! Свобода от светских условностей Первопрестольной, от тесноты каменных домов и узости мощёных улиц.

В Духов день все ехали в уездный городок Бежецк, в главный храм — пятиглавый собор Воскресения Словущего. Накануне в субботу поминали усопших, а в День Святой Троицы причащались в местных храмах. Троица почиталась за праздник семейный — День Святого Духа начинал неделю гуляний. Радостные, в праздничных нарядах, налегке, без проведённого в посте вечера, с отпущенными с души грехами ехали господа на Литургию. Духов день, храм Воскресения Словущего — золотые балки над мраморными колоннами, древние образа, берёзки. Застеленный скошенной травой пол. Запах свежего сена, пионов и фимиама. Священники в зелёных облачениях и дружное пение с клироса: «Благословен еси, Христе Боже наш, Иже премудры ловцы явлей, низпослав им Духа Святаго, и теми уловлей вселенную, Человеколюбче, слава Тебе».

А после службы под завораживающе-небесный звон с юго-востока, где на пересечении улиц одиноко стояла трёхъярусная колокольня, выходили все на улицу. Летний полдень разливался слепящим солнечным светом по площади. И праздник перемещался в деревню — в дом Ильиных. Садился в экипаж отставной ротмистр Лейб-Гусарского-Казачьего полка Иван Дмитриевич Чубаров с женой и дочерью. Украдкой поглядывала Екатерина на коляску Ильиных из-за кружевных полей капота. А за Ильиными и Чубаровыми встраивалась в вереницу тройка их бежецких друзей Бардиных.

Крестьянские девки со всех деревень сходились на гулянье в имении Ильиных. Собирались у ворот — глазеть, как въезжают экипажи. Девчонки дёргали друг дружку за сарафаны: «Катерина Иванна едет!» И среди разноцветных платочков пробегал шёпот:

— Гляди, гляди — она головку повернула, хороша-то как!

— Цветочик, а не барышня!

— А глазки-то у ней какие! А носик какой маленькой!

Чубаровские девчата задирали носы: «Наша барышня!»

— Глаз не оторвать! — ахали Ильинские.

И спускался со ступеньки коляски, наваливаясь на трость, ротмистр Чубаров: в Екатерининском красном кафтане, с орденами на груди, хромая после ранения в русско-шведской войне. За ним — жена в шапочке из соломки и голубой тафты, дочка в белом муслиновом платье, стянутом под грудью тесьмой. И когда Екатерина поднималась по лестнице на крыльцо, её провожали искренние детские глаза.

Дом Ильиных — одноэтажный, с жёлтыми деревянными стенами и широким фасадом, встречал накрытым столом. Хозяйка Евдокия Николаевна хлопотала, чтобы вкусно попотчевать гостей, раздавала указания горничным. За её взлетающим сахарным² платьем бегал карапуз Костя — младшенький. Звенели графины, пахло закусками: солёными грибами, говяжьим языком, икрой, заливной осетриной.

В дальней половине гостиной вели разговор гувернёры, приглядывая за подопечными. Чубаровы в тот день привезли старика француза месье Шапелье за гувернантку, она болела корью. Уж как он хвалился перед мадемуазель Рене, наставницей Веры Ильиной!

— Vous ne pouvez pas imaginer à quel point Mademoiselle Catherine est intelligente! Sciences naturelles, arithmétique… Tout est facile pour elle, ses capacités d'apprentissages sont juste incroyables! En revanche, nos cours de musique et de danse se passent avec difficulté.³

— Pour nous, c'est tout le contraire, — отвечала мадемуазель, — tout est à merveille avec la musique et la danse, mais pour d'autres matières Mademoiselle Vera est paresseuse. Apparemment, elle les trouve ennuyeuses. Franchement, c’est la première fois que j'entends qu'une fille aimе tellement les mathématiques!⁴

— Пожалуйте, пожалуйте к столу! — генерал Сергей Степанович Ильин встречал Чубаровых у порога. — Усаживайтесь сюда, Александра Павловна! А вы, Екатерина Ивановна, рядышком!

Среди всеобщего весёлого воркования ротмистр Чубаров больше молчал, чем говорил. Сказывалась контузия в войну со шведами семнадцать лет тому назад. С тех пор как ушёл в отставку, бороду он брил — усы же казачьи, породистые, остались. Ходил он после войны по-медвежьи — зато орден Святого Георгия на груди всякого встречного призывал кланяться.

А Сергей Степанович с хозяйкой суетились, рассаживали гостей. С крыльца слышалась брань слуги: любопытные детские рожицы заглядывали в окна, искали среди гостей барышню Чубарову.

— Месье Шапелье, мадемуазель Рене, пожалуйте и вы к столу, и вы, мадемуазель Дюпон, — обратился Сергей Степанович к французам. — Откушайте и вы с нами, милости просим, régalez-vous⁵!

— Merci! Merci beaucoup!⁶ — застенчиво улыбались гувернёры и скромно подходили к крайним стульям.

Уставленный угощениями стол загудел от разговоров, послышался звон рюмок. Гости подняли тост за щедрого хозяина, на днях получившего чин генерала.

— Ну вот, послужу ещё немного и в отставку! Пора и отдыхать! — Сергей Степанович глотнул из рюмочки наливку, красуясь генеральским нагрудным знаком и золотым эполетом на левом плече. — Вот и сын уж через три года прапорщиком будет!

Все взглянули на Сашу. Он сидел в детском конце стола — в кадетском тёмно-зелёном мундире, как у взрослого офицера. Щёки у него зарумянились…

Ещё прошлым летом голос у него ломался — а в тот год обрёл чистоту и командирскую силу. И ростом он вытянулся, и прямые плечи стали манить девчоночьи взгляды немальчишеской ширью. А Екатерина из угловатого худого «синеденья», как прозвала её родная мать, превращалась в нежную «розочку» — так и нарекут её крепостные подружки. И опускала ресницы, боясь встречаться с его весёлыми голубыми глазами. А он поправлял рукой волну русых волос, приближаясь к ней, и тайком ловил взглядом волнительное трепыхание сборки платья на припухшей груди: французская мода того года кричала о таких глубоких декольте, что лифы едва прикрывали сосцы.

После обеда просили спеть Веру Сергеевну — похвастаться музыкальными способностями. И девочка, годом младше Кати, с голубой лентой в пшеничной косе, исполняла под фортепьяно песню про ивушку. А за окном крестьянские девчата собирались на лужке для игры и хором подхватывали знакомые мотивы:

Ехали боя-яре из Новагоро-ода-а-а,

Сру-убили ивушку по-од самый корешок…

Хранили здешние места игры далёкой, дохристианской старины. Как раньше девицы с молодицами на два полка делились, встали крестьянки в два ряда друг против друга, взялись за руки. А средь них — и три белолицые барышни: Вера Ильина, Ольга Бардина и Екатерина Чубарова.

— А мы просо сеяли, сеяли;

Ай-дым, ладо, сеяли, сеяли! —

— А мы просо вытопчем, вытопчем;

Ай-дым, ладо, вытопчем, вытопчем!

— Девицы, красавицы! Я с вами!

Три белых капота и разноцветные платочки обернулись на юношеский голос: Александр бежал к ним от крыльца. Подставляя ветру и солнцу непокрытую голову, без высокой шапки с козырьком. Деревня! Долой черноту! Долой подбородочный ремень!

— Вставайте в первый полк, барин! У нас молодец будет! — крикнула бойкая девчонка Ильиных.

— Где у вас первый полк?

Его кадетская стать волновала — смущённые девичьи лица зарумянились.

— К нам иди! — позвала Вера.

Александр вклинился между сестрой и веснушчатой крестьянкой.

— А чем же вам вытоптать, вытоптать?

Ай-дым, ладо, вытоптать, вытоптать?

— А мы коней выпустим, выпустим;

Ай-дым, ладо, выпустим, выпустим!

— А мы коней переймём, переймём;

Ай-дым, ладо, переймём, переймём!

Екатерина с Ольгой стояли во втором полку. Александр подмигнул, выступая им навстречу. Екатерина спутала слова игры. Лучше бы он не приходил!

— А чем же вам перенять, перенять?

Ай-дым, ладо, перенять, перенять!

— А шелковым поводом, поводом;

Ай-дым, ладо, поводом, поводом!

— А мы коней выкупим, выкупим;

Ай-дым, ладо, выкупим, выкупим!

— А чем же вам выкупить, выкупить?

Ай-дым, ладо, выкупить, выкупить!

— А мы дадим сто рублей, сто рублей;

Ай-дым, ладо, сто рублей, сто рублей!

— А нам не надо тысячи, тысячи;

Ай-дым, ладо, тысячи, тысячи!

— А что же вам надобно, надобно?

Ай-дым, ладо, надобно, надобно!

— Надобно нам девицу, девицу;

Ай-дым, ладо, девицу, девицу!

Вера подтолкнула локтем брата и отпустила его руку. Вперёд, молодец, забирай девицу из второго полка! Александр выступил, глядя на Екатерину. Попробовал на ощупь её хрупкие пальчики. Сжал узкую ладонь — и повёл за собою.

— В нашем полку убыло, убыло;

Ай-дым, ладо, убыло, убыло! —

— В нашем полку прибыло, прибыло;

Ай-дым, ладо, прибыло, прибыло!

— Мademoiselle Catherine! Il est temps de revenir à la maison!⁷ — крикнул с крыльца старик месье Шапелье.

Она не успела повернуться — Александр дёрнул её за руку и вырвал из «полка».

Скрывшись в липовой зелени парка, дети неслись по главной аллее под его озорной смех.

— Я не поспеваю! — выдохнула, запыхавшись, Екатерина.

Крепкая юношеская рука не отпускала её. Они мчались по узким тропинкам, петляя между прудами. В прудах наперебой квакали лягушки. Нигде не бывало столько лягушек, сколько на Бежецкой земле. Комары пулями летели в лицо. Екатерина зажмуривалась. Нога её запнулась о вспученный на тропинке корень — и…

Александр остановился, подтянул её сильными руками.

— Вы ушиблись?

— Нет…

Она постыдилась признаться, что ободрала колено и живот. Под тесёмчатым пояском белое платье украшала мазня цвета мердоа⁸.

В кармане мундира оказался батистовый платок — учёный кадет принялся втирать в ткань травяную кашу. Екатерина закусывала губу, чтобы не разъезжались уголки рта. Но смех предательски рвался из прищуренных глаз. Хорошо, Александр с высоты своего роста не видел: в то время барышни носили взбитые кудрявые чёлки на весь лоб.

Он перестал тереть. Заглянул ей в лицо.

Хихикнул.

Вместо тихого ангела⁹ где-то басом прожужжал шмель — перелетел с цветка на цветок.

— Вы прелесть, Катрин… Вами, как картиной, только любоваться.

Сейчас убежит прочь. Смутится… А нет! Глаза, как стальные, застыли на нём, только улыбаться перестали.

— Зачем вы привели меня сюда?

— Хотел подшутить над этим стариком Шапелье! Долго же он будет вас искать!

— Какой вы злой!

— Я — злой? — Александр выпрямился, вредненькая ухмылочка пропала с его лица. — Ну так, пойдёмте! Я отведу вас в дом!

Пришлось опереться на его руку.

Колено саднило на ступенях крыльца. Да что колено? Его не видно. Стиснуть зубы — и никто бы не догадался… Платье!..

Александра Павловна ахнула.

А старик француз уже успел рассказать о дерзком побеге детей в парк. Принял строгий и оскорблённый вид:

— Мадемуазель Катрин! Ви забиваться, что ви баришня! А ви вести себя, как мальчик! Как… как это у вас називаться… Сорвать голова!

— Простите.

— В гостях не место выказывать дурное поведение и воспитание! — подхватила Александра Павловна. — Где ты умудрилась переваляться? За платье будешь наказана! И я не посмотрю, что нынче праздник!

Ротмистр Чубаров молчал, развалясь в кресле с тросточкой на коленях. Папенька-папенька — что думал он?..

— Господа! — вмешался Александр, отчеканивая слова, как взрослый офицер. — Сия неловкость произошла по моей вине!

— А тебя уже давно пороть надо! — сказал Сергей Степанович. — Я тебе нынче внятно объясню, как следует вести себя с гостями!

У Александра дрогнули скулы и порозовели щёки. Это все присутствующие сейчас представили, как отец спустит ему штаны — да розгами!.. Детский стыд в голубых глазах сменился юношеской злобой.

— А вам, месье, следовало бы знать, что отчитывать взрослого кадета, да, тем паче, в присутствии барышень, недопустимо! А ещё генерал! — он выпрямился во фрунт, наклонил голову и прошагал в другую комнату, хлопнув дверью.

Робко улыбалась Оля Бардина, поглядывала карими глазами на серьёзную Екатерину. Вера ломала пальчики: уместно ли брата жалеть?

— Ты мне дерзить удумал! — рявкнул Сергей Степанович.

— Повзрослел сынок ваш, — заметил Олин дедушка. — Какой характер!

Характер дерзкий, приправленный мальчишеским озорством!.. А походка! Твёрдая, военная. И небо в глазах, и блики румянца на яблочках скул… В руках столько силы — с ним и падать не страшно!

Маменька накажет за пятно на платье — да и Бог с ним, с платьем! «Зачем, зачем я сказала ему, что он злой!» — ругала себя Екатерина.

Она не знала, что, гуляя в лесной тиши помещичьих земель, Александр прибегал к большому пруду и прятался за стволом ивы или берёзы. Ждал, когда она выйдет. И он видел её в окружении крестьянских подружек. Ещё издали звенел девчачий смех загорелых крестьянок. Они мчались между ровными стволами ив и берёз, через заросли камыша, задирали подолы — и с разбегу разбивали вдребезги мирный чистый пруд. Они порхали, как бабочки с золотыми крылышками — те самые, каких нигде больше нет, кроме как на Бежецкой стороне. А Екатерина шла последняя — с растрёпанной косой, босая, всегда в светлом платьице, подхваченном лентой или шарфиком под грудью. Больше всего на свете она любила ходить босиком. Она спускалась к воде — и в зеркале пруда отражались строгие черты её лица. Понимала ли она, насколько она прекрасна? Брызги разлетались под звонкий радостный смех. И она также приподнимала платье — показывала тощие икры, и бегала по воде в догонялки. Она не берегла для моды мраморной белизны кожи. Знойные лучи оставляли смоляной загар на её руках, шее и лице.

Зимой Чубаровы возили дочку в Петербург на детские вечера — готовили к выезду в свет. Через три года её ножка в атласной туфельке ступила на блестящий паркет бальной залы. И исчез с её лица смуглый след деревенского солнца. И Петербургская аристократия увидела взрослую Екатерину Чубарову: прямую и упрямую, безгрешную в законах чести.

Бриллиантовой яркостью холодных звёзд вспыхивали зимние балы в доме княгини Нины Ланевской. Искрились люстры, кристаллы камней на шеях дам — как дроблёный лёд на Неве. Подпоручик Ильин и его полковые приятели стояли у стены под колоннами: оценивали девиц. Красавцы, щёгольски опрятные, молодые офицеры гвардии знали, что они лучшие — и они выбирали.

— Чубарова весьма хороша, когда не танцует, — заметил приятель над ухом Александра. — Ты слышал один добрый анекдот? Отчего мадемуазель Чубарова не любит танцевать и не имеет страсти к музыке? Оттого что вместо нот ей видятся цифры!

Короткие смешки. Улыбка свысока. И, как тающие льдинки, ускользнули от Екатерины глаза Александра.

Глава II

Петербург провожал зиму 1812 года. Вдоль Дворцовой и Адмиралтейской набережных слышался визг, хохот и скрежет по льду шкур, рогож, выдолбленных корыт. У здания Главного Адмиралтейства возвышалась ледяная царь-гора. Повсюду шумел народ, играли рожки, балалайки, звенели бубны.

На углу Сенатской площади и Адмиралтейской набережной остановилась карета с фамильным гербом. Князь Пётр Ланевский вышел прогуляться с женой. В бобровой шинели, в двухугольной чёрной шляпе с султаном из петушиных перьев — типичный чистокровный аристократ заурядной русской внешности: брови светло-каштановые, мягкие; гранитно-зелёные глаза, нос с выпуклыми хрящами на раздвоённом кончике. История чести предков впечаталась в его прямую осанку и выражение лица, отполированное знанием пяти иностранных языков, точных и естественных наук, и этикета.

Княгиня Нина держала мужа под руку — в лиловом рединготе на меху и бархатной шляпке с перьями. Поглядывала в сторону Невы: на льду местные купцы выстроили деревянные катальные горы, украшенные башенками с флажками, еловыми ветками и снежными бабами. Оттуда с визгом съезжали дети друг за другом. А внизу копилась куча мала, из неё выползали мальчишки без шапок, вспотевшие, хохоча друг над другом и толкаясь. Молодой мещанин, сидя на куске шкуры, звал на колени размалёванную свёклой девку. Та горделиво мотала головой. А улыбалась как: ведь хочется же! Нахальные руки обхватили её за талию. «И-и!.. Ах!» — девка вцепилась в его зипун, и они съехали по накатанному льду.

Теперь поцелуй, красавица! Да сзади навалился мужик на шкуре…

Со стороны Дворцовой площади приближался малиновый звон бубенчиков. Оттуда рысью неслась тройка. «По-о-осторонись!» — зычно кричал кучер. Народ в санях, сидя друг на друге, свистел и распевал песни.

На Дворцовой площади размещались балаганы и устраивались представления. Вороньим голосом кричал Петрушка, горбатый и длинноносый, в алой рубахе, — а народ громко хохотал.

Ланевские прошли через толпу к деревянным подмосткам. Там под неистовую игру балалаечника на кривых лапах, переваливаясь, плясал наряженный медведь. Женщины расступились перед Ниной: серьги бриллиантовые — знать, княгиня. А косолапый-то — окончил плясать, стянул с балалаечника шапку и побежал с нею по кругу. Народ смеялся, бросал ему монетки. С голубиным ворчанием подошёл медведь и к Нине. Глазки маленькие — а будто человеческие! Заулыбалась княгиня. Князь достал семишник. Получи, Топтыгин!

— Блины! Горячие блины! С вареньем! С творожком! С икоркой!

— Пропустите барыню! — закричали мужики, расталкивая народ перед княгиней Ниной.

— Сейчас, матушка, княгинюшка, я вам самые лучшие выберу! — приговаривала женщина с блинами.

Белая рука в кольцах приняла горячий масляный блин. С кружевной каёмкой! Хрустящая поджаристая филигрань так и таяла на языке!

— Вот и вам, барин, кушайте на здоровьице! — женщина протянула сложенный вчетверо блин князю Петру Васильевичу.

— Ваше сиятельство, сбитень попробуйте! Запить надо блинчики! — из-за огромного самовара выглядывала круглолицая чухонка в красном гороховом платке.

— Ну, давай твой сбитень!

Ароматная медовая струйка побежала в деревянную кружку.

— Примите, ваше сиятельство, на здоровье!

Мальчик лет десяти выхватил кружку и передал с поклоном княгине. Вторую — князю.

— Хорош сбитень! — похвалил Пётр Васильевич. Чухонка заулыбалась, закланялась.

В центре площади под свист толпы пальцы весёлого мужичка надрывали струны балалайки — ух, притопни нога… Плечистый кривоногий пьянчужка с бородкой наплясывал — точь-в-точь как только что делал медведь. Схватил он шапку — шваркнул оземь, сорвал с себя зипун, засучил рукава рубахи:

— Ну, кто со мной сразится?!

Вблизи оказался кадет — худого сложения, с женским лицом.

— Эй! Барин!..

Народ оглядывался. Князь Пётр Васильевич поставил кружку и потянул Нину за руку.

— Чего, барин, испужался?! — взревел мужик.

Балалаечник перевёл мелодию на частушки. Народ зашумел: пойдёт или не пойдёт молодчик драться.

Что думаешь — чай, не трус! И под свист и частушки на вытоптанный снег полетели шинель и мундир.

— Ну-ну, давай, барин! Рубашечку не замарай! — задирался кривоногий, сжимая кулаки.

Один удар — и кадета поймала цепь толпы. На его женском синеглазом лице появилась задорная улыбка.

Захотели меня вдарить,

А я не думал убегать.

Не такой вменя характер,

Чтоб поганых уважать.

Второй удар — и огромный кулак сбил зелёную фуражку с кудрявой головы. Княгиня Нина ахнула.

«По-о-осторони-и-и-ись!» — снова послышалось где-то, и мимо промчалась тройка с бубенчиками.

— Барин, покажи этому забияке! — кричали из толпы.

— Дай ему по сопатке!

Кадет размял худые руки — и от его костлявого кулака лязгнула небритая челюсть.

— Ого! — ухнул кто-то из зевак. Княгиня Нина прикрыла рукой глаза.

— Пётр, уйдём отсюда!

— Подожди, Нинетт! — отмахнулся князь.

Да силы-то неравные!

— Ой убьёт барина! Покалечит! — закудахтали голоса.

— Поможем! А н-ну!..

Навалилась толпа на мужика.

— Вот лиходеи-то! Чё делают! Всею оравою на одного! Давайте, робяты! За брата нашего…

Пошла «стенка на стенку». Кулачный бой превратился в «сцеплялку-свалку», и князь Пётр Васильевич увёл жену оттуда — дабы не попасть ненароком под горячую руку. Крики и удары слышались до тех пор, пока полицейские не прогнали всех с площади драться на Неву.

«Ой, блины, блины, блины — ой, блиночки мои!» — повизгивали девичьи голоса.

Князь под руку с женой направился через площадь к Зимнему дворцу. У здания манежа какой-то европейский инструмент перебивал русские дудки, трещотки и балалайки средневековыми нотами. Ланевские подобрались ближе — за спинами зрителей блеснула позолота белых масок. Комедиант высокого роста в чёрной треуголке с белой меховой опушкой играл на маленьком инструменте, похожем на лютню. Из-под шляпы чернели гладкие волосы длиной до половины шеи.

Чёрный приталенный кафтан с медными пуговицами, чёрные кюлоты…

Белые отложные воротники, белые манжеты с кружевом, белая маска до подбородка. Ему подыгрывали два мальчика в русских тулупчиках: один на ложках, другой на липовой свистульке.

Под музыку римской сальтареллы юноша среднего роста и девушка подпрыгивали то на левой, то на правой ноге, то держась за руки, то расходясь друг от друга, то кружась. Синий костюм кавалера, обшитый позолотой, напоминал моду шекспировского века: гофрированный воротник, большой берет с цветами, дутые рукава. Не хватало башмаков с длинными носами — но высокие сапоги защищали ноги юноши от холода русской зимы. Длинные волосы девушки — не светлые, в точности как червонное золото: тёмно-жёлтые, с искрящимся блеском, — развевались на Невском ветру. Готическое платье из красной парчи раздувалось колоколом.

— Вот это мне нравится, не то что кулачные бои, — шепнула княгиня Нина мужу.

— Впервые вижу такое представление на Масленицу.

Музыка замолкла. Танцующие маски театрально поклонились друг другу — и мальчики из толпы накинули им на плечи меховые накидки.

Музыкант в треуголке повернулся к помощникам с ложками и свистулькой, бросил им в ладошки по целковому. Они поклонились, целуя белый манжет.

— Что же вы, любезный, на русской Масленице гуляете, а наряжены, как иностранцы какие? — поинтересовался князь Пётр Васильевич.

— Да, мы иностранцы, — ответил музыкант с пришепётывающим «с». — Мы уже близимся к Pasca. Но мы не можем посещать carnelevare на нашей родине и воспользовались вашим праздником. Простите, ежели наша забава вас оскорбляет.

«М» и «н» он произносил в нос и растягивал.

— Откуда вы? — спросила княгиня Нина.

— Из Неаполя.

— Подданные короля Мюрата? — заметил князь.

— Мы не знаем такого короля, — иностранец смахнул снежинку с чёрного плеча и опустил глаза на инструмент. Уголки рта его углубились в тёмные ямки, а верхняя губа напоминала мягкий силуэт двугорбой горы на закате.

Дама и кавалер у него за спиной тихо переговаривались.

— Воля ваша, вы нисколько не оскорбляете нас, — сказал князь Пётр Васильевич. — Ради Бога веселитесь, сколько вашей душе угодно!

Комедианты ответили доброжелательными улыбками.

— Как называется инструмент, на котором вы играли? — полюбопытствовала княгиня.

— M-mandulino! — южно улыбнулся музыкант.

— Могу ли я вас просить? — Нина приподняла закруглённый подбородок. — После Великого поста я хотела бы пригласить вас и вашу труппу в мой салон выступить для гостей. Где можно найти вас?

Молодой танцор в берете с цветами переглянулся с дамой. Откровенные улыбки сверкнули у них под масками.

— О, сеньора, наши костюмы далеки от совершенства! — развеселился неаполитанец с мандолиной. — Мы явились сюда в чём… в чём… Хм…

— В чём Бог послал, — подсказал юноша в берете тихо-певучим баритоном.

Девушка смеялась.

— Да! В чём — Бог — послал, — иностранец указал в небо. — Но ежели вас, сеньора, сие не смущает, мы с честью примем ваше приглашение! Я дам вам мою визитную карту.

Он вынул карточку из кармана чёрного кафтана и протянул княгине. Нина опустила глаза прочесть… и побледнела.

— Раффаеле Строцци Сан-Ренато, герцог ди Кастеланьоло, — проговорила она едва слышно. И вскинула голову. — Я прошу вас простить меня, я приняла вас за уличных артистов.

— Я отказываюсь признавать вашу вину, ибо вы говорили с маской Скарамучча!

— Но всё же…

— С кем вы желаете говорить?

— С герцогом ди Кастеланьоло.

— Тогда я сниму маску.

Он развязал узел на затылке под шляпой и открыл красивое неаполитанское лицо с изящно очерченными высокими скулами, с правильным разрезом глубоких чёрно-карих глаз, прямыми чёрными бровями и яркими ресницами. Если бы не маска — кто бы усомнился в благородстве его крови?

— Герцог, мы ещё раз просим у вас прощения за нелепую ошибку, — произнёс князь. — Позвольте отрекомендоваться: гвардии полковник князь Пётр Васильевич Ланевский. Моя супруга — княгиня Нина Григорьевна Ланевская.

Герцог поклонился.

— М-маркиз Джулиано Сан-Чезаре, — показал он на юношу в берете, — мой брат… хммм… мой брат — от духовного родства.

Молодой маркиз снял берет и открыл кудрявую светло-каштановую голову с чёлкой. Девушку герцог не представил. Она пряталась за его плечом.

— А давно ли вы в России? — спросил князь Пётр Васильевич.

— Мы приехали в Россию в конце шестого года, но жили в Вильно, — ответил Джулиано, снимая маску. Его лицо с античным профилем походило на творения скульпторов Древнего Рима. Прямой нос с высокой переносицей говорил о родстве с эллинами, а тёмные, зеленовато-синие глаза мечтателя цветом и глубиной напоминали воды Неаполитанского залива.

— В Сан-Пьетробурге мы живём с прошлого года, — уточнил герцог. — Купили дом.

— Я вижу, вы живёте в бывшей Немецкой слободе, — княгиня Нина взглянула на карточку.

— Господа, — произнёс князь Пётр Васильевич. — Мы должны загладить вину перед вами. Нейдёт у меня из головы этот конфуз. Мы с княгиней имели бы удовольствие видеть вас в нашем доме. Разумеется, как дорогих гостей. Не изволите ли отужинать у нас сегодня?

— Мы приедем с радостью, — ответил герцог ди Кастеланьоло за себя и «брата».

***

В гостиной Чубаровых белые алебастровые колонны с ионическими капителями¹⁰ упирались в потолок четырьмя завитками. Екатерина вышивала в кресле между изразцовой печью и клавикордом. Она могла так провести весь день, с её ангельским терпением и усидчивостью. Голубые обои и синие портьеры бледнили её лицо.

За окном погода не раз менялась за утро. То с Финского залива на Петербург тянуло метелью и ветром, то облака рассеивались, и слепящее солнце топило скачущие по стеклу крупинки снега.

Звон тишины в гостиной нарушался только маятником напольных часов и редким шелестом «Санкт-Петербургских ведомостей» в руках ротмистра Чубарова.

Возле тёплой печи Екатерина оставалась в полупрозрачном светло-сером платье. Александра Павловна же, в белом чепце на седеющих волосах, куталась в шаль и пыталась разобраться в хозяйственных бумагах, склонив голову над письменным столом из жёлтого тополя.

— Что пишут «Ведомости»? — поинтересовалась она у супруга.

— Всё то же.

— Что нового?

— Ничего.

Александра Павловна черкнула пером в бумагах, скинула маленькие круглые очки и обернулась на стуле к неразговорчивым домочадцам.

— Что-то я совсем запуталась в расчётах, ничего у меня не сходится!

Екатерина подняла голову.

— Что не сходится, маменька?

— Ну вот здесь! — Александра Павловна ударила косточками пальцев по столу. — Не пойму никак! Приказчик наш дал бумагу с маршрутом до Москвы. Здесь написаны вёрсты, а здесь — прогоны…

Екатерина отложила рукоделие, лениво подошла к матери и склонилась над её плечом.

— Ну вот, смотри, Катя, что тут написано: сто пятьдесят шесть вёрст, за одну лошадь я должна отдать приказчику ровно три рубля девяносто восемь копеек и три полушки. Это дорога от Москвы до Твери…

— А зачем вам дорога от Москвы до Твери? Приказчик же ехал от Петербурга до Бежецка.

— Так вот я и запуталась. Как мне рассчитать, сколько я ему денег должна давать туда и обратно?

Екатерина взяла перо и прищурилась.

— Это же просто, маменька. Надобно сперва рассчитать, сколько прогонных заплатить за версту, если будет одна лошадь: для этого поделить… Ну, вот, например, двенадцать вёрст стоят ровно тридцать копеек, делим тридцать на двенадцать…

Она быстро сосчитала в уме, не записывая ни одной цифры.

— Проверим… За четырнадцать вёрст — ровно тридцать пять копеек, делим тридцать пять на четырнадцать, получаем… Получаем то же самое число: два с половиной. Теперь посчитайте, сколько вёрст до Бежецка, и прибавьте от Бежецка до нашей деревни, умножайте на два с половиной — это и будет полная стоимость дороги на одну лошадь…

— Как же ты сама ездишь? — Иван Дмитриевич подоткнул кулаком подушку под поясницу и вздохнул — так тяжело, будто передвинул камень.

— А я плачу столько, сколько мне скажут на станции, и не задумываюсь!

— И к тому же, умеете торговаться, так что с вас берут меньше, чем полагается, — заметила Екатерина.

— А ты как высчитываешь, что меньше? — удивилась Александра Павловна.

— Я всегда считаю и запоминаю, — дочь глядела смеющимися серыми глазами. — А вы, маменька, у нас большой эконом, но считать не любите. Дайте-ка мне эти бумаги, я сама ими займусь.

— Постой, Катя, здесь не только это…

— Будьте покойны, маменька, я разберусь.

Аккуратная стопочка перенеслась на клавикорд — к печи и тёплому креслу.

Вошёл старый лакей, бывший денщик ротмистра Чубарова:

— Барышня приехала. Вера Сергеевна Ильина.

Екатерина бросила бумаги и метнулась в коридор. По пути успела поскользнуться на жёлтом паркете и зацепиться за дверь лёгким платьем.

Вера ждала в вестибюле: в рединготе с вышивкой-незабудками, в плюшевой шляпке цвета голубиной шейки с пером над короткими загнутыми полями. Скуластое лицо её словно высохло: румянец пропал, подбородок ещё больше заострился.

— Веринька, я думала, ты уже вернулась в Москву, — Екатерина сбежала к ней по белой лестнице с деревянными перилами.

— Нет, Катя. Как я могу вернуться домой, когда мне нечем утешить maman? — она хлопала мокрыми ресницами. — У меня никого здесь нет, кроме вашего семейства. Осининым maman запретила рассказывать о Сашиной ссоре с папá.

— Ты говорила с Александром?

— Я не видела его.

— Александр сказал мне, что не примет деньги, — Екатерина пожала её холодные руки в перчатках. — Он зол на ваших родителей.

— А на маменьку за что? А на меня?

— Я думаю, он не приедет к Осининым для встречи с тобой… Почему ты сама до сих пор к нему не съездила?

— Я боюсь ехать к нему одна. Вдруг у него офицеры!

— Я поеду с тобой сейчас к нему.

— Поедешь? Правда?

— Жди. Я оденусь.

Вера поглядывала на балюстраду второго этажа и всё ещё утирала перчаткой липкие от слёз щёки.

— Я уезжаю с Верой, — послышалось в верхних покоях.

— Куда же вы? Одни? — ответил голос Александры Павловны из левой половины, где находилась гостиная. — Что за дела?

— Не тревожьтесь, maman, я только проводить! И тотчас вернусь! — Екатерина уже спускалась по лестнице и застёгивала на ходу меховой серо-голубой редингот. Ленты шляпки болтались незавязанные у неё под подбородком. Она пересчитала в маленькой сумочке-кисете монетки на извозчика — и утянула Веру за дверь.

Чубаровы жили на набережной Екатерининского канала. Когда девицы вышли на улицу, мартовский снег мерцал в лучах полярно-белого солнца. Чёрная вода канала сочилась сквозь крепкий лёд.

Минуя Чернышёв переулок, извозчик доставил барышень на набережную Фонтанки. Они вышли из пролётки перед старым жёлтым домом с барельефами, где Александр снимал квартиру.

— Только бы он оказался дома, а не уехал гулять на Дворцовую площадь, — Екатерина сжала Верины пальцы. Чья рука дрожала сильнее? Они посмотрели на страшные окна — и направились вместе к главному входу.

Слуга (не дядька — тот уже три года как был отправлен восвояси в Москву, лишь бы господину подпоручику не плясать под отцовскую дудку) — приставленный от полка денщик впустил их в просторную переднюю с четырьмя закрытыми белыми дверями. Лавки по обе стороны от входа оказались завалены шинелями, на паркете блестели мокрые следы сапог. Пустыми полками тускнел берёзовый буфет. Последний жёлтый стул коротал одиночество между колоннами. Денщик отворил белые двери напротив сенных, и оттуда пахнуло жаркой удушливой смесью вина, курения и закусок из солений и лука. Оттуда слышались громкие мужские голоса, смех и звон хрусталя.

В дверях показался Александр — румяный, с расстёгнутым лацканом тёмно-зелёного Семёновского мундира.

— Чему обязан? — весело спросил он, опираясь локтем о косяк двери. Моргнул. — Да-а в-вы преследуете меня, Катрин!

Вера смотрела на него, как напуганный котёнок:

— Саша, я не дождалась тебя и приехала сама. Катенька сопровождает меня…

Он приподнял брови. Заглянул сестре в глаза. Глаза — единственное, чем походили они друг на друга: голубого цвета, чуть раскосые. Только у Александра поднятые уголки их выравнивала прямизна пшеничных бровей.

— Барин, селёдку подавать прикажете? — влез денщик ему под руку, держа на подносе накрытую салфеткой тарелку.

— Графин ещё один неси, болван! — отпихнулся Ильин заплетающимся языком. — Мы тут именины празднуем…

— Мои именины! — из-за его плеча показалась русая голова молодого офицера в романтически-беспорядочных кудрях, как на портретах Джорджа Доу в будущей Военной галерее. — О! К нам барышни пожаловали! Какие милые барышни, сами приехали! Отчего ты, Ильин, держишь красавиц на пороге, не приглашаешь к нам? Будет весело…

— Нам лучше уехать, — Екатерина взяла Веру под локоть. — Твой брат не скажет тебе ничего приятного.

— Брат? О! Ильин, я хочу жениться на твоей сестре! — красное лицо офицера расплылось в улыбке. — Отдай её за меня! А… которая из них — твоя сестра?

Александр втолкнул приятеля в столовую, захлопнул дверь и придавил спиной.

— Вы правы, Катрин. Я не скажу вам ничего приятного. Я нынче занят. Тратить время на пустые беседы с барышнями не имею желания. А ты, Вера, уезжай домой — в Петербурге тебе делать нечего. Я всё одно разговаривать с тобой не буду.

— За что вы обиделись, Александр Сергеевич? — выступила на него Екатерина. — Вы бранились с вашим отцом, а не с Верой.

Он ударил кулаком в дверной косяк:

— Я сам решу, с кем говорить! Вы надоели! Мне никто не нужен! Я так хочу! Я… я не хочу видеть никого из домашних! Не напоминайте мне об отце!

Вера отвернулась и закусила тонкую губу. Губами бы ей с братом поменяться… Зачем ему такие… красивые? На щеке потеплело: слеза! Теперь точно слушать не станет! Уж сестра-то знала, как ненавидел Александр девичью манеру плакать от обиды.

Екатерина стояла перед ним и смотрела в его хмельные глаза. Ильин сдерживал дыхание, чтобы не осквернять её запахом вина.

— Вы не правы, Александр. Вы же знаете: не сегодня-завтра Наполеон объявит России войну. А вы за врагов считаете тех, кто любит вас. Кто же будет вашим врагом на войне? Подумайте: не наступят ли времена, когда вы станете искать любовь ближнего и не найдёте её? Ведь вы станете жалеть…

— Какая война? Какие враги? Я прошу вас уйти. О чём жалеть?.. Я без вас знаю, что хочу… что я не хочу… Враги, Наполеон, отец… Бессмыслица какая-то… Я не имею чести вас понимать.

— Вы поймёте. Ваша самонадеянность однажды рухнет. Тогда вы пропадёте без любви. Как я говорю, так и будет! Ваша маменька, сестра… любят вас — оттого они не хотят, чтобы вы губили себя! И я — не хочу… Пойдём, Вера!

Ноги понесли её на улицу вперёд Веры.

Александр постоял с минуту, скрестив руки на груди и наваливаясь спиной на закрытую дверь. И вернулся в столовую.

А что могла знать Екатерина? Что могла знать она — в восемнадцать лет? Свободная от заблуждений совести, она всего лишь с математической точностью отбрасывала ошибочные следствия, которые иные люди считали верными.

Глава III

Прощёное воскресенье в 1812 году выпало на третье марта. С началом Великого поста балы в Петербурге прекратились. По вечерам в окнах на Английской набережной перестали мелькать при свете люстр силуэты гостей. Сезон столичных развлечений заснул до весны.

В понедельник после обеда Екатерина застала Нину одну в гостиной на гобеленовом диване.

— Катрин, иди сюда, ma chère! Выпьем с тобою чаю!

Домоседство не воспрещало княгине блистать вкусом: белое платье, бронзовый орнамент на подоле и коротких рукавах, золотые серьги с лунным камнем, причёска «à la Жозефина».

На время поста кофейные столики и стулья в гостиной Ланевских составлялись вдоль стен под зеркалами и колоннами. Клавикорды закрывались. Исчезали нотные журналы.

В углу на персидском ковре ютился чайный столик. Его окружали модные кресла-корытца с подлокотниками, изогнутыми лебединой шеей.

Вошёл лакей с подносом, в кюлотах¹¹ и белых чулках. Расставил перед дамами чашечки на блюдцах, сахарницу, чайник, вазочки с постным печеньем и вишнёвым вареньем — без косточек, как любила княгиня. Разлил китайский чай, поклонился — и неслышно затворил за собою двери.

Античные сюжеты украшали фарфоровый сервиз.

— А что Вера? Она ещё в Петербурге? — поинтересовалась княгиня.

— Увы, Нинетт, ей так и не довелось поговорить с Александром, — Екатерина опустила глаза на вьющийся из чашечки горячий пар. — Я пыталась помочь им встретиться. Боюсь, теперь Александр возненавидит меня.

— Боишься, что он посчитает тебя навязчивой?

— Полагаю, он уже меня таковой считает.

Нина подержалась за блюдце… Оставила на столике.

— Катрин, я знаю Александра со слов моего мужа. Одно я могу утверждать: это человек чести. Не стану ручаться за его нрав в семейном кругу, но в обществе он безупречен.

— Ты говоришь о том, что… что mon amour pour lui ne me compromette pas¹²?

— Oui, Catherine. Il fera tout pour protéger votre réputation¹³. И всё же, есть в нём что-то, что меня порой пугает…

— Его жестокость и бесчувственность к тем, кто его любит. Но Александр рождён быть отважным воином, а эти качества помогли бы ему дослужиться до генерала!

— Супружество не поле брани. Жизнь с таким мужем, боюсь, не составила бы счастье ни одной женщине.

— Ты права, Нинетт. Но любящая женщина должна уметь прощать…

Голос лакея в дверях заставил вздрогнуть:

— Ваше сиятельство, к вам герцог ди Кастеланьоло.

— Проси.

В гостиную вошёл высокий красавец в тёмно-коричневом двубортном фраке со стоячим воротником. Его полудлинные чёрные волосы, зачёсанные со лба и висков, открывали тонкие бакенбарды-favoris.

— Приятно снова видеть вас в нашем доме, герцог! — княгиня Нина улыбнулась и встала навстречу. — Вы становитесь у нас частым гостем, что меня весьма радует!

Он прикоснулся губами к её руке.

— Где ваш супруг?

— Пётр Васильевич отлучился по делам службы.

— Жаль. Я надеялся увидеть князя.

— Прошу вас, герцог, составьте нам компанию.

Княгиня приказала лакею подать чай и подвела иностранного гостя к диванному уголку.

— Сеньор Раффаеле, позвольте вас представить моей подруге Екатерине Ивановне Чубаровой — дочери отставного ротмистра гвардии, участника русско-шведской войны.

Екатерина встала. Он поклонился:

— Вы носите имя русской императрицы.

— Увы, — она сделала книксен.

«Только я — Катя! Одна!» — заявила она, пяти лет от роду, когда к Александре Павловне пришли крестьяне просить разрешения окрестить младенца Катериной. С тех пор ни одной Катьки в деревне не рождалось — дабы не гневить барышню.

Герцог сел в кресло-корытце: руки положил на лебединые шеи из карельской берёзы, чуть запрокинул голову. Подбородок и носок чёрного начищенного сапога направил на угловую колонну — ни на одну из дам. Правую руку его декорировал золотой перстень с тёмно-бурым драгоценным камнем.

— Вообрази, Катрин! Уже год, как сеньор Раффаеле в Петербурге, а нам до сих пор не довелось познакомиться, — Нина наливала ему чай. — Быть может, вы, сеньор Раффаеле, расскажете нам какой-нибудь неаполитанский анекдот?

— Извольте. В Неаполе жил известный человек — принц Сансеверо. Дон Раймондо ди Сангро, великий изобретатель. Он поднимал животных и растения из пепла, создавал разноцветные фейерверки с песней птиц и даже свет, который не гаснет. Никто не знал его тайны. Однажды, когда моему отцу было семь лет, Неаполь увидел чудо. Карета выехала в море. Лошади скакали по волнам. Оказалось, что ди Сангро сделал их из пробки, а колёса двигались по волнам благодаря клинкам.

Княгиня улыбнулась:

— Этого учёного почитали за чернокнижника?

— Верно! — герцог всплеснул руками и погладил локотник её кресла. — Папа объявил его трактаты еретическими. Но дон Раймондо оставался предан всегда своему королю.

— А вы служили при дворе?

— Мой отец и моя мать служили при дворе.

Екатерина вслушивалась в его носовое «йа» и необычно мягкое «жь». И молчала, молчала… Она никогда не имела дел с титулованными иностранцами. Фразы не подбирались. На вопросы вежливости ради — не находилось слов.

Облик герцога не имел изъянов. Ровный цвет кожи топлёного молока на щеках перетекал в обожжённые сливки и собирался в мягкую тень под высокими скулами. А глаза — чёрные, со скрытыми зрачками, до внешних уголков густо подведённые ресницами, составляли идеальные пропорции с классическими линиями бровей, каких нарочно не нарисовать. Голос — приглушённый тенор. Поющий последний слог. Речь — как стая журавлей: взлетает фраза — и смотреть больше никуда нельзя. Тон выше — тон ниже, и, замолкнув, остаётся звенеть в ушах, как в хрустале.

— Если наш король вернётся в Неаполь, я докажу ему свою верность. Это моя надежда.

Он произносил «ежьли» и «надьежьда».

— Как вы находите Россию? — княгиня со светской лёгкостью меняла темы.

— Россия любит принимать гостей. Русские щедры. Но мы имели трудность… привыкать к холодной погоде и к русской пище. В ваших кушаньях много лука, и солят у вас не мясо, а огурцы и грибы.

— Неужели ничто вас приятно не удивило?

— Образованность русских женщин! В Сан-Пьетробурге я посетил дом неаполитанского посла. Его жена — русская княжна, знает по-неаполитански и разбирается в искусстве живописи. Русские дамы говорят на иностранных языках, знают историю моего королевства и других стран. В Европе редкая женщина может похвалиться знанием вашей истории и русского языка.

От герцога исходила сила достоинства: как нимб святости — но не святость. И титулованность, и красота лишь дополняли её, однако порождало эту ауру нечто иное. Откуда она бралась, Екатерина постичь не могла, но эта сила вводила в оцепенение. Серебряная ложечка с вишнёвым вареньем дрогнула в её руке — и ягода упала на белую атласную туфлю.

— Каковы последние вести из Европы? — продолжал герцог беседу.

— Пока что в Петербург доходят слухи о договоре Франции с Пруссией, — княгиня Нина протянула руку за колокольчиком. Вызвала лакея. — Наполеон заручился поддержкой прусской армии в наступлении на Россию. Паисий, почисти туфлю госпоже Чубаровой. Говорят, войны не избежать.

Щёки Екатерины уподобились вишнёвому сиропу: герцог смотрел на её худую щиколотку! А лакей с невозмутимым видом ползал на коленях — оттирал салфеткой следы пятна.

Князь Пётр Васильевич воротился домой. Уже смеркалось. Для герцога приготовили любимый русский десерт: чернослив с грецкими орехами, — и остатки сметаны уже успели растаять на блюдце.

— Я рад вас дождаться, князь! — он поднялся навстречу.

Княгиня Нина подошла к мужу и приняла его двухуголку. Она всегда забирала у князя шляпу сама — с любовью и преданностью послушной жены. Пётр Васильевич наклонился к её руке — отблагодарить поцелуем.

— Надеюсь, вы ещё не уходите, герцог? У меня есть хорошее вино.

— Я не отказался бы, князь. Но я долгое время в вашем доме, и я утомил княгиню…

— Нисколько, сеньор Раффаеле! — Нина улыбалась ему.

— Вы очаровали мою жену!

— Благодарю вас за любезный приём, — герцог похлопал князя по плечу и подошёл к ручке княгини Нины, озолоченной кольцами и браслетами. — Вы дважды принимали меня. Настал мой черёд пригласить вас. Мы ждём вас завтра к обеду. Буду рад познакомить вас с моими друзьями.

Екатерина так и стояла в чайном углу возле своего кресла-корытца. Плутала потупленными глазами по лабиринту греческого меандра на ковре.

— Могу ли я надеяться увидеть вас в моём доме с князем и княгиней?

У неё дрогнули ресницы. Это к ней обращался герцог!

— Если мне позволят родители, — она сделала быстрый книксен, чтобы удержать равновесие.

С Ниной — да не позволят?.. В гости. К герцогу. «Ту-тух! Ту-тух!» — сердце отдавалось в ушах, как чужое.

— Маленькая ножка есть признак подлинного благородства, — заметил герцог тихим голосом. И улыбнулся. — Дочь моих друзей будет рада познакомиться с вами.

Маленькая ножка — вишнёвое варенье! У Екатерины зажгло в висках.

Князь Пётр Васильевич ушёл проводить гостя до кареты. Нина взяла её за руку, заглянула в глаза:

— Ну, что, ma chère, хорош герцог?

— Кто он? Я не могла отделаться от чувства, будто передо мною сам Император.

— А я заметила, что ты сама не своя!

— Должно быть, он посчитал меня глупой.

— Полно! Молчание не признак глупости, а достоинство благородной девицы.

— Где вы с Петром Васильевичем познакомились с ним?

— На Масленичных гуляньях. И поверь мне, Катрин, о знакомстве с герцогом я вспоминаю с бóльшим стыдом, нежели ты о вишнёвом варенье! — княгиня Нина засмеялась, приобняла подругу и потрепала её вирджиниевый¹⁴ рукав.

***

Карета с гербом Ланевских подкатила к серому каменному дому на Мильонной, замшелому от петербургской влаги, с плоской аркой над входной дверью и длинным рядом узких окон.

Вышла темноволосая горничная. Провела князя, княгиню и Екатерину в прихожую с фисташковыми стенами и белыми колоннами, приняла одежды и шляпы. Куцая тесьма с узлом выбивалась у неё из-за корсажа — на ней висел деревянный православный крестик.

— Пожалуйте за мной. Сеньоры ждут вас.

«Сеньоры» — как складно говорила. А ведь русская!

Арка с барочными барельефами отделяла прихожую от лестницы. В верхнем вестибюле с лепными фризами и колоннами встречал герцог ди Кастеланьоло. За ним шла улыбчивая женщина и протягивала руки к незнакомым гостям. Чёрная коса лежала короной на её голове на античный лад.

— Commàre, это мои русские друзья, — сказал ей герцог. — Князь Пьетр Ланьевский. Княгиня Нина Ланьевская. Сеньорина Каттерина Чубарова.

Женщина обнялась с Ниной и Екатериной. Зелёная шаль соскользнула с её плеча.

— Bòna jurnàta!¹⁵ Я Сибилла, крёстная mammá Раффаеле! — представилась она ласковым голосом, словно обращалась к маленьким детям. От внешних уголков её больших серо-зелёных глаз ласточкиным хвостиком расходились две морщинки.

В дверях показались два похожих лица: постарше и помоложе.

— Маркиз Патрицио Сан-Чезаре — мой крёстный отец, — представил герцог сеньора в тёмно-синем фраке с белоснежным жабо. Его каштановые с сединой волосы завивались на висках и крепились сзади чёрной лентой.

Отец Джулиано — так вот что означало «брат от духовного родства»!

Приземистый старичок явился из соседней комнаты в военном двубортном кафтане цвета морской волны с золочёными пуговицами, в синих кюлотах и белых чулках, по старой моде Неаполитанского королевства. Раскланялся.

— Дон Сильвано Порчинари — отставной вице-адмирал славного неаполитанского флота! — герцогу пришлось чуть присесть, чтобы обнять его за плечо.

Ниже ростом и на два десятка лет старше жены, дон Сильвано так и лучился добродушием. Супруга же его оказалась полной противоположностью Сибилле: волевой взгляд тёмных глаз, мягкие, тускловатые от седины светлые кудри в высокой причёске à la Plotina, худые руки с длинными пальцами. Она носила нежное имя — Эмилиана.

Последней к гостям выбежала девушка в белом батистовом платье с высокой талией и подхватила вице-адмирала под руку. Тяжёлые локоны цвета тёмного золота тянули греческий узел на её затылке книзу. Это она танцевала сальтареллу на Дворцовой площади с молодым маркизом Сан-Чезаре — Ланевские узнали её по волосам.

— Это непоседливое чудо — наша дочь Биатриче! — сказал вице-адмирал.

— Вы прекрасно говорите по-русски, — заметила княгиня Нина.

— Мы изучили русский язык, чтобы не говорить по-французски в России, — ответил старший маркиз Сан-Чезаре.

Дочка внешне походила на отца: светлые глаза, пухлые розовые губы, дружелюбная улыбка и живость движений. От матери она позаимствовала волосы, прямые медно-коричневые брови и римский нос с горбинкой — по-женски небольшой, что придавало её лицу очарование.

— Просим вас в гостиную, скоро подадут обед! — Сибилла указала рукой на главные двери напротив лестницы, взяла мужа под локоть и пошла впереди.

Биатриче отделилась от родителей, поравнялась с Ланевскими.

— Прошу вас, не говорите донне Эмилиане, что мы виделись, — шепнула она. — Мой отец заболел. Mammá хотела, чтобы я сидела с ним. Но patemo отпустил меня на carnelevare¹⁶.

В чисто убранной гостиной стоял длинный стол с угощениями. Мебель из карельской берёзы с желтовато-кремовой обивкой вносила домашнее тепло и уют в холодно-голубые стены. Под циферблатом напольных часов качался маятник.

Раффаеле возглавлял стол. Справа и слева от него усадили князя Петра Васильевича и княгиню Нину. Строгому порядку никто не следовал: семья вице-адмирала занимала места ближе к герцогу, чем его титулованные крёстные родители.

— Мы не знали, что у вас такая большая семья, сеньор Раффаеле, — отметила Нина.

— Да! Теперь, в России, мои друзья — это моя семья!

— Вы угостите нас блюдами неаполитанской кухни? — поинтересовался князь.

— У нас русские повара. Они не смыслят в неаполитанской кухне, — Эмилиана указала на свой гладкий лоб, наискосок укрытый густым локоном. — Наши слуги остались в Неаполе.

Екатерине, дворянке седьмого класса, предназначалось место между Биатриче и Джулиано — напротив Сибиллы. Биатриче заглядывала ей в лицо с любопытством искреннего ребёнка. В её серо-голубых глазах, светлых и блестящих, как в прозрачной воде, чернели камешки зрачков.

— Сколько вам лет? — спросила она.

— Восемнадцать, — ответила Екатерина.

— Мне девятнадцать. Мы можем быть подругами. Я умею говорить быстро по-русски, но знаю мало русских слов. Не обижайся, если я скажу неправильно.

Биатриче говорила приятным голосом с низкими нотками, русские слова у неё выходили с мягким «л», «жьлов» вместо «слов», и она путала «р» и «д».

На другом конце стола герцог ди Кастеланьоло беседовал с князем и княгиней.

— Что ты думаешь о Раффаеле? — спросила Биатриче.

— Должно быть, сеньор Раффаеле очень знатного роду.

— Знатного-знатного, — подтвердила она. — Ты связана родством с князем и княгиней?

— Нет… Мы с княгиней Ниной подруги.

— Наверное, твой отец имеет высокий титул, если Раффаеле пригласил тебя к нам. Раффаеле строг и капризен в выборе друзей. Он не станет окружать себя людьми с манерами… ndescretezza. Я не знаю, как перевести это на russo.

— Нахальность, неделикатность, неуважительность, нескромность, — подсказал Джулиано.

Биатриче положила руку на лоб.

— Как много трудных слов… Раффаеле презирает эти черты характера, — она постучала по горлу ребром ладони. — Он не подпустит к себе близко такого человека.

Нахальность, неделикатность, неуважительность, нескромность… Екатерина примерила каждое слово к себе — нет ли в ней презренных пороков.

— Биатриче, ты запугала нашу гостью! — воскликнула Сибилла. — Вам не нужно бояться Раффаеле, моя милая, о вас он говорит только хорошее!

Она улыбнулась и заглянула Екатерине в лицо весёлыми молодыми глазами.

— Сеньор Раффаеле говорил вам — обо мне?

Он впустил её в свою память? Её образ запомнили глаза — самого герцога ди Кастеланьоло?.. А ведь она всего лишь дочка отставного гвардейского ротмистра! Выросла в провинции… Другое дело — Нина. Умна, благородна, образование и воспитание — comme il faut.

— А кто родители сеньора Раффаеле? — Екатерина решилась на смелый вопрос. — Они не приехали с вами в Россию?

Ответила Биатриче:

— Родители Раффаеле погибли. Его mammà была королевской крови. Её казнили. Мы уехали из Неаполя из-за неё, чтобы Бонапарте не преследовал Раффаеле.

— Королевской… крови! — Екатерина едва не поперхнулась куском хлеба. Что она делала в этом обществе, с деревенским домашним воспитанием?

— Разве Раффаеле не рассказывал вам? — спросила Сибилла.

— Сплетничаете, маркиза! — дон Патрицио Сан-Чезаре изобразил рукой клацающий рот.

В присутствии русских гостей они старались говорить друг с другом по-русски.

— О чём вы рассказываете, commàre¹⁷? — спросил Раффаеле.

— Твои гости не знали, что ты из рода Борбоне.

Вилка княгини Нины замерла зубцами в котлете.

— Вы бежали в Россию от Наполеона и потому скрываете королевское происхождение, сеньор Раффаеле?

— Это не совсем так, — он мягко отстранил ладонями белую скатерть. — Моё отношение к королевскому роду — не более чем семейное предание.

— Это предание погубило мать Раффаеле, — Эмилиана провела по горлу длинными пальцами. — Оно могло и Раффаеле погубить, но мы успели уехать. Герцогиню Пачифику ди Кастеланьоло расстреляли за роялистский заговор.

— Боже мой! — ахнула Нина.

— Я с детства знала Пачифику, — Сибилла вздохнула, подняла на потолок глаза. — Она была меня старше. Я хорошо помнила её отца. Говорили, что он был незаконным сыном короля Карло или его дальнего родственника из рода Борбоне. Я не знаю, что породило эти подозрения. Он носил фамилию графа Сан-Ренато, своего отца. Он умер, когда меня отдали на воспитание в монастырь маленькой девочкой. Пачифика была редкая красавица. Моя mammà любила говорить мне: «Будь как Пачифика», «Твои манеры должны быть как у Пачифики». А как она танцевала фанданго!.. Я любила её, как сестру. А она называла меня «rigginema»¹⁸. Когда меня забрали из монастыря, Пачифика собиралась замуж. Она попросила за меня перед королевой, и меня приняли чтицей. Первый год при дворе я служила под покровительством Эмилианы. Они были подругами. Королева Мария Каролина благоволила Пачифике. Король Фердинандо имел фавориток, но Пачифику ни разу не склонил к любовной связи. При дворе ходили слухи о её близком родстве с королём. Его величество мог их слышать. Королева помогла Пачифике найти хорошего мужа. Герцог ди Кастеланьоло, отец Раффаеле… Отважный офицер!..

— Мой самый дорогой друг, — произнёс дон Патрицио. — Мы росли вместе. Вместе бегали по морскому берегу, ловили анчоусов, собирали цветные камни и лазали за красными апельсинами. Фабио избрал военное поприще, а я канцелярию. Поход за освобождение Рима от французов стал для него последним.

— Нет — он благополучно вернулся оттуда, — Сибилла покачала указательным пальцем. — Смерть нашла его в родном Неаполе, когда за нашей армией из Рима пришли якобинцы. Общество Неаполя разделилось.

— На верных королю и предателей-франкмасонов, — Эмилиана передёрнула плечами. — Наши бывшие друзья стали проповедовать liberté, égalité, fraternité¹⁹.

— Мне было шесть лет. Я помню, как мимо нашего дома шли с флагами, — сказала Биатриче. — Мне не разрешали подходить к окну, и я подглядывала украдкой. Они были похожи на бандитов: грязные, в красных колпаках; дамы — со стрижеными волосами!

— Они и вели себя, как бандиты, — добавил Джулиано. — Мне пяти лет не исполнилось, а я запомнил, как испугался, когда они разбили наше окно камнем. Они пели: «Ah! ça ira, ça ira…»

— Джулиано, замолчи! — Биатриче схватилась за щёки. — Я боюсь этой песни!

— Бедный мой мальчик! — Сибилла протянула к сыну руки через стол. — В эти страшные дни мы остались одни в Неаполе с нашими маленькими детьми. Король Фердинандо укрылся на Сицилии. В порту сожгли все корабли.

— За что убили вашего отца, сеньор Раффаеле? — спросила княгиня Нина.

— Мой отец вышел на площадь, хотел призвать предателей встать на защиту короля. Он увидел в толпе знакомые лица офицеров своего полка. Один из них заколол его.

— Несчастная Пачифика осталась с Раффаеле одна, — Сибилла покрутила сщипнутыми пальцами. — Мы пережили пять страшных месяцев Партенопейской республики. Так якобинцы стали называть наше королевство.

— Нас, роялистов, они называли разбойниками, — дон Патрицио покачал ладонью перед виском.

— Пусть так, — сказала маркиза. — Мы знаем, что многие нас судили за преданность королю и королеве, когда предателей беспощадно казнили. Но в нас осталось сильно убеждение, что в сердце монархиста не должно быть места осуждению.

— Я не судила бы вас! — высказалась Екатерина. — Власть короля дана от Бога! Никто не вправе осуждать, хорош король или плох, достоин он почтения или нет!

Какие честные и строгие глаза! Раффаеле улыбнулся: интуиция подсказала ему ещё вчера, что эта девушка не могла думать иначе.

— Если бы Фабио остался жив, он не пережил бы позора неаполитанской армии, когда французы пришли второй раз, — рассуждал дон Патрицио. — Это случилось после сражения в Аустерлиц. Вы воевали там, князь?

— Да, верно, мне пришлось в том сражении участвовать…

— Поражение России и Австрии означало наше поражение. Бонапарте издал приказ уничтожить династию Борбоне.

— Король и королева не ждали, когда Бонапарте отправит их на гильотину, как французскую королевскую семью, и уплыли в Сицилию, — добавила Эмилиана.

— Но почему вы говорите «позор неаполитанской армии»? — обратился князь Пётр Васильевич к маркизу. — Вы же не отдали Неаполь французам без боя. Насколько мне известно, генерал Массена встретил довольно сильное сопротивление.

— Наши воины приняли французов достойно, — железным тоном произнесла Эмилиана и сжала тонкие багровые губы. Лицо её сохраняло спокойствие и любезность, а дрожащая рука до изнеможения комкала салфетку.

— Наш старший сын Ладзаро погиб. Наш мальчик, — проговорил поникшим голосом вице-адмирал. — Он оборонял крепость Гаэта…

— Неаполитанская армия не смогла защитить корону Борбоне, — сказал дон Патрицио. — Наши крепости сдавались, солдаты бежали. Восстания продолжались, но французы не щадили людей. Грабили, убивали.

— Они истребляли всех, кто мог хранить в себе память о преданности королю Фердинандо, — добавила Сибилла. — Мы не знаем, кто донёс ставленникам Бонапарте, что Пачифика и Раффаеле из рода Борбоне.

— За Пачификой приехали вооружённые кавалеристы, — продолжала Эмилиана. — Я была с нею. В её доме. Она успела попросить меня спрятать Раффаеле. Раффаеле не знал о чём-либо, я тайно перевела его в наш дом. Пачифику спросили: «Вы не признаете короля Джузеппе Бонапарте и желаете восстановления династии Борбоне?» Она ответила: «Я не признавала и не признаю на троне Неаполя никого кроме настоящего короля из династии Борбоне». Должно быть, она сказала так на суде — это погубило её. Пачифика презирала ложь и притворство.

— Но вы сказали, что герцогиню обвиняли в роялистском заговоре. Какие нашлись тому доказательства? — пытливые глаза княгини Нины смотрели на вице-адмиральшу.

— Пачифика не была в заговоре. Какие нашли доказательства? У нас нет ответа. В тюрьме неаполитанские солдаты относились к ней с почтением. Это злило французских офицеров. Я приходила просить свидания с нею. Они требовали меня выдать им сына Пачифики. Говорили, это для допроса. Мне угрожали. Обещали повесить с мужем и дочерью на реях его собственного корабля.

— В порту Неаполя патрулировали солдаты, — продолжала Сибилла. — Они ждали, что Раффаеле побежит на Сицилию просить защиты короля. Я и маркиз с детьми отправились в Абруццо — без слуг, переодетые бедняками. Мы сказали Раффаеле, что ему нужно скрыться для облегчения участи матери. Раффаеле исполнилось девятнадцать лет. В тот год он закончил университет и готовился поступить на службу к королю, но не успел. Эмилиана и дон Сильвано остались в Неаполе. Они пытались помочь Пачифике и собирали наше имущество. Через пять дней мы добрались до моря Adriateco. Путь был трудным и долгим: через горы, деревни. Абруццо оккупировали французы. Но там нас не ждали и не узнавали. Через семь дней мы встретились с друзьями в порту Пескара. Они приплыли из Неаполя с вестью о казни Пачифики. Мы взошли на корабль и уплыли в Австрийскую Империю.

— Но Австрия заключила мир с Францией, — добавил дон Патрицио. — Мы поспешили к границе с Россией. Мы знали, что только русские не выдадут Раффаеле Бонапарте.

— Мы остановились в Вильно на четыре года, — продолжала маркиза. — Там был ближайший университет. Мы обратились к князю Адаму Чарторыйскому с просьбой принять туда нашего сына. Когда Джулиано закончил университет, мы приехали в Пьетро-бург. Здесь, в русской столице, мы могли надёжнее спрятаться.

— Одна надежда даёт нам силы жить, — вице-адмирал Порчинари потряс скрещенными пальцами. — Увижу ли я, больной старик, наш Неаполь? Успею ли узнать, что не напрасно мы потеряли нашего Ладзаретто?

Он достал из кармана хлопчатый платок и заплакал в него, уронив седую голову.

— Pate! — воскликнула Биатриче. — Pate! Вы не можете так думать! У вас опять случится удар!

Она выпорхнула из-за стола, обежала гостей и обняла вице-адмирала.

— Простите, — произнесла Эмилиана. — Мы знаем, у русских не принято выказывать чувства.

— Вам не в чем извиняться, сеньора, — ответил князь Пётр Васильевич. — Мы понимаем ваши настроения.

Она встала из-за стола. Гордым твёрдым шагом, как ходят придворные дамы, направилась к белым дверям в соседнюю комнату и распахнула их:

— Прошу вас!

Все прошли в диванную. За столом продолжал сидеть один вице-адмирал. Он не двигался и не отнимал от глаз платка. Биатриче осталась с ним, облепив его плечи обеими руками.

В диванной напротив окон, закрытых белыми шторами с бахромчатыми ламбрекенами, гудел горячий камин. В простенке стоял один канделябр с зажжёнными свечами.

Эмилиана приказала принести два стула и две мандолины.

— Я сыграю для вас. Raffajele, ajutame, sunarriamo a dduje!²⁰

Они исполнили на двух мандолинах Сицилийскую сонату Доменико Скарлатти. Екатерина наблюдала за сосредоточенным лицом Раффаеле, за его рукой, задевающей струны птичьим пером. Музыка отзывалась в стенах серебряными звуками и уносила в мир позднего барокко, окружённых пальмами дворцов и неспешных прогулок по белым дорожкам королевского парка.

Тихонько отворилась дверь — вошла Биатриче. Вице-адмирал пробрался за нею к дальнему дивану у стены.

Эмилиана покачивала головой в такт. В уголках её губ мелькала улыбка, когда она встречалась глазами с Раффаеле, — будто взгляд помогал держать созвучие.

— Эту музыку мы исполняли для королевы с матерью Раффаеле, — мандолина опустилась к ней на колени.

— Великолепная музыка! — похвалил князь Пётр Васильевич. — А сколько в ней души! Верно, Нина?

Екатерина встрепенулась: кто-то взял её за руку.

— Я хочу показать тебе дом, — Биатриче смотрела на неё светящимся взглядом.

Что скажет Нина?..

Княгиня кивнула. И девицы вышли в другие двери — во внутренние покои.

Дочка вице-адмирала была одного роста с Екатериной, но крепче сложена. Белая ткань платья обрисовывала её стройные сильные бедра. Рядом с нею Екатерина казалась тонкой, как берёзовая веточка.

Они прошли анфиладу комнат и оказались в прохладной зале с портретами на белых стенах и нерастопленным камином. Между портретами висели шпаги, сабли, ножи, пистолеты старых и современных образцов.

— Я никогда не видела столько оружия, — сказала Екатерина. — Чья это коллекция?

— Моего отца, — ответил вошедший Раффаеле. — С этой шпагой он не расставался.

Он взял со стены шпагу с позолоченным эфесом в чёрном чехле и поднёс ей. На клинке мерцали чернёные буквы: «Viva Ferdinando IV».

— Раффаеле! Покажем, что мы умеем? — воскликнула Биатриче. Когда она улыбалась, верхняя губа её делалась припухшей, словно ужаленная пчелой.

Он вернул шпагу отца на стену и снял две другие — с короткими клинками. Скинул на пол фрак и остался в чёрном жилете и белой батистовой рубашке.

Они подняли шпаги перед собою. Раффаеле шагнул на Биатриче. Она сделала грациозный выпад в белом платье — и направила клинок ему в грудь. Екатерина ахнула — отступила к двери.

Клинки замелькали у неё в глазах, свища, как плети. Биатриче крутила шпагой над головой, держа её обеими руками, и, разворачиваясь с нею, как в танце, от локтя выдвигала клинок вперёд. Шпага проскальзывала под мышкой у Раффаеле — и он уклонялся, отбиваясь из-за спины; Екатерина вздрагивала. Они обманывали друг друга: рисовали клинками круги и арабские восьмёрки перед глазами, перебрасывали вращающиеся шпаги из руки в руку. Биатриче закрывалась обеими руками, обнимая грудь, — и клинок выскакивал, как жало, то из-под её локтя, то из-за бедра, то от плеча.

На секунду они отошли друг от друга. Биатриче просвечивала грудь Раффаеле взглядом из-под прямых бровей, выставив шпагу и ногу в белой туфельке. Он смахнул со лба чёрную прядь. Посмеиваясь с высоты своего роста. Она перевела дух — и вернулась к атаке. Металлический лязг оглушил Екатерину.

— Раффаеле учит меня фехтованию, — высказала Биатриче на выдохе.

Визг скользящих друг о друга лезвий отозвался эхом в потолке залы.

— Мы готовимся сражаться за короля, — добавила она, мельком взглянув на Екатерину.

— Вы не боитесь пораниться?

— Мы рискуем, — ответил Раффаеле. — Зато наши приёмы гарантируют безусловную победу. Неаполитанское фехтование превосходит другие школы. Мой отец владел им в совершенстве. Но мы с Биатриче изучаем также движения французской школы, чтобы знать возможные промахи в технике противника.

Он изменил стойку: выпрямился, выставил колено — и направил шпагу на Биатриче от плеча. Она отбила двумя ровными ударами, согнув и разогнув руку.

— А давно ли вы занимаетесь?

— С первого дня в России! Биатриче — способная ученица. За год мы изучаем десять приёмов…

Ученица подвела клинок под его правое запястье — и шпага вылетела на паркет. Шатающаяся гарда зазвенела, как бубенцы тамбурина.

Из смежной комнаты послышались шаги, бронзовая ручка повернулась.

«Chiassu!»²¹

И оба, как фокусники, оказались с пустыми руками.

— Это я, не бойтесь, — улыбнулся Джулиано и закрыл за собою дверь.

— Mammá не позволяет мне, — шепнула Биатриче Екатерине.

— Ты умеешь драться только со шпагой, Биатриче?

— С саблей могу. И с кинжалом. У меня сильные руки. Потрогай, Катари́!

Девичья рука под батистовым рукавом-фонариком, нежная и изящная с виду, оказалась мускулистой.

— Ударь меня, Биатриче, — предложил Раффаеле.

— Нет! — она перечеркнула пальцем воздух.

— Тогда меня! — Джулиано сунул локоть ей под бок. — Покажи свою силу!

Она рассмеялась и толкнула его в плечо. Екатерина улыбнулась: «кто умалится, как это дитя, тот и больше в Царстве Небесном»²².

— Сеньорина Каттерина! Должно быть, вам интереснее картины, нежели оружие, — Джулиано указал рукой на стену. — Извольте рассмотреть нашу галерею. Вы стоите под портретом короля Фердинандо Де Борбоне.

Она обернулась. Джулиано, Раффаеле и Биатриче встали за её спиной — перед лицом бывшего короля Неаполя. Шлейф эха весёлых голосов поглотила тишина.

— В знак преданности старому Неаполю мы не говорим по-французски, — сказал Джулиано.

— И потому Раффаеле носит длинные волосы, — добавила Биатриче.

С соседнего портрета смотрела королева Мария Каролина. Платье на фижмах, какое она носила в молодости, подчёркивало тонкую талию. Гладкие напудренные волосы, бархотка с камнями на шее, в руках — сложенный веер. Екатерина засмотрелась на белое лицо королевы с гордыми правильными чертами. Биатриче тронула её за локоть и подвела к портрету другой красавицы — в красном платье.

— Мария Амалия из Сассонии — бывшая королева Неаполя. Она стала королевой Испании, — пояснил Джулиано.

Он говорил по-русски чисто, как и мать. Неаполитанца в нём выдавали только твёрдые согласные на месте мягких.

— А это король Карло Де Борбоне, — сказала Биатриче. — Есть сходство с Раффаеле?

Екатерина повернулась из-за плеча и робко взглянула герцогу в лицо. Сходство?.. Король Карл не впечатлял красотой. Светлые глаза, бесцветные ресницы, бледная кожа. Высокие скулы? Орлиный нос? Но у короля он сплывал книзу, а у Раффаеле словно мастер вытачивал нос соразмерно расположению глаз и губ.

— Не думайте, сеньорина Каттерина! — Раффаеле сложил руки, как в молитве. — Моим друзьям нравится верить в моё родство с королём. Но после смерти королевы Марии Амалии король Карло не женился. Он любил её.

— А сохранился ли портрет вашей матушки, сеньор Раффаеле?

Он улыбнулся: наконец — долгожданный проблеск смелости! И указал глазами на правый угол противоположной стены:

— Мой семейный портрет.

Тоненькая фигурка Екатерины пересекла паркетную розетку-подсолнух в центре залы.

В прелестном шестилетнем ребёнке она узнала герцога. Чёрный костюм с детскими кюлотами, белые чулочки, чёрные туфли с золотыми пряжками… Да, он походил на мать! От неё унаследовал чёрный цвет глаз и прямые рисованные брови (не как у отца — нависшие, с надломом, а глаза серо-зелёные, как откос морской скалы), и мягкие крылья носа с узкими ноздрями. У отца были острые, разведённые к скулам, а нос меньше.

По дороге домой в карете Ланевских Екатерина дышала в голубой мех воротника, смотрела в вечерние сумерки и вспоминала картину.

Тёмный фон. На заднем плане — окно. В окне светится небо, затянутое дымом над синим силуэтом Везувия. Отец Раффаеле — офицер в белом кафтане. Чёрные волосы сзади убраны в бархатный мешочек, а на висках уложены волнами. Герцогиня ди Кастеланьоло — в бордовом платье, с белым платком на плечах. Чёрные банты над тюлевыми оборками на рукавах, две пурпурные ленты вокруг головы. Её руки с тонкими запястьями лежали на плечах мужа и маленького сына, пышные чёрные кудри спускались до пояса. И холодная красота двух королев блёкла в памяти Екатерины.

«Кому нужны революции? — думала она. — Сколько зла! Сколько зла одной семье герцога! За что разрушили их счастье? Кому от этого польза? Liberté, égalité, fraternité… Свобода? Какая свобода, когда герцога ди Кастеланьоло убили за верность другой власти? Равенство? Приравнять князя к мужику, распевающему песни на пороге питейного дома? Купца к пастуху? Они равны? Но даже Господь не равнял мытаря с фарисеем! Моему предку, ратнику из крестьян, Феодору Чубарому Царь Алексей Михайлович пожаловал дворянство за отвагу в Польской войне. О его заслугах забыть? Если однажды кто скажет мне, что революция и цареубийство есть благо, — тот умер для меня!»

А герцог и герцогиня ди Кастеланьоло — кем будут они для потомков нынешних неаполитанцев? Врагами? Героями? Что будет записано в книгах? Кто диктует всеобщие исторические суждения, какой король не достоин оправдания, а какой правитель преследовал благие цели, губя свой народ? Судит человека Бог — но каждый живущий на свете человек становится для себе подобных каким-то. Не просто человеком — а каким-то человеком. А кто знает правду, какой он есть?

Так судил и Петербург. Судил всех. Судил и Екатерину Чубарову. С лёгкостью языки озвучивали то, что видели незрячие глаза. Из личных мнений складывались предубеждения. Герцог Раффаеле ди Кастеланьоло не знал этих предубеждений.

Глава IV

«Сколько я хотела бы сказать вам, сеньор Раффаеле!.. Если бы мне увидеть вас снова… Но когда вы посетите Нину и Петра Васильевича?»

Екатерина сидела на полу в библиотеке в светло-дымчатом перкалевом платье и рисовала карандашом на полотне. Срисовывала картинку из книжки. Канзу²³ распалась на груди, из-под круглого гофрированного воротника выбился серебряный крестик.

На столе, на полу громоздились столпы книг. На полках зияли прорехи. Дверь скрипнула — до слуха донеслись суетливо-шаркающие шаги матери и чьи-то незнакомые твёрдые каблуки.

— Катя, почему ты не предупредила меня, что у нас будут гости?

За Александрой Павловной в дверях стоял герцог ди Кастеланьоло.

И вот он был — этот взгляд, который невозможно забыть! Холодный, пронизывающий взгляд Екатерины Чубаровой: с металлическими лучиками вокруг зениц широко распахнутых глаз.

Она не успела ни встать, ни сложить раскинутое полотно с карандашным наброском картинки.

— Простите за визит без приглашения, — Раффаеле улыбался знакомому пейзажу на раскрытой странице книги: залив и дымящий Везувий.

Екатерина поднялась с пола, оправила помятое платье:

— Мне следовало догадаться пригласить вас.

— Ты перевернула всю библиотеку! — произнесла Александра Павловна. — Нашла ты книгу с картинкой Неаполя?

— Да, maman!

Нелёгкая угораздила маменьку спрашивать при герцоге!

— Я распоряжусь, чтобы подавали обед.

Шаги Александры Павловны затихли в правой половине дома.

— Зачем вы рисуете картину на полотне? — спросил Раффаеле.

— По рисунку я буду вышивать нитками.

Он улыбнулся, приподняв брови.

Неловкое молчание…

— Я рада вашему визиту, сеньор Раффаеле! Я думала о вас. О вашей семье, друзьях. В моей голове роится столько мыслей, а деть их некуда.

— Вы поделитесь ими?

— Если вам угодно меня выслушать…

Екатерина поджала губы. Должна ли она так смело говорить с герцогом?

Чёрные сапоги с каблуками прошагали к тумбе заваленного книгами стола.

— Вы говорите, что вышиваете картины. Это ваша? — Раффаеле указал на вышитое крестиком панно на стене — пруд под берёзами.

— Моя.

Он обошёл башню из книг, закрывающую её лицо:

— Что вы хотели мне рассказать?

— Быть может, в гостиной?.. Здесь беспорядок не располагает…

Идя рядом с Екатериной, герцог оглядывал коридор, двери, потолки с лепниной.

— Я думала, сеньор Раффаеле, что, когда бы не революция во Франции, Наполеон не стал бы императором. Он создал империю на крови Людовика Шестнадцатого и Марии Антуанетты. Король и королева были казнены революционным правительством. Революция есть зло. Наполеон упразднил республику, отнял власть у революционного правительства. Но его власть принесла не меньше зла. Его империя — это следствие революции. И теперь он несёт зло к границе России!

— Вы сейчас думаете так, как думали мы, когда французы шли на Неаполь. И боитесь того же.

— Если Наполеон завоюет Россию, он установит у нас другие законы — зиждимые на идеях французской революции, на идеях франкмасонства! Как мы будем жить?

— У вас сильная армия, сеньорина Каттерина, со строгими порядками. В Неаполе сильным был только флот, но французы наступали по земле. Русские умеют воевать, а неаполитанцы избегают войны, идут на уступки ради мира. У нас есть пословица: лучше иметь тонкое соглашение, чем хороший бой.

В гостиной разливался голубой свет от обоев и портьер. Над камином висела картина в рамке, вышитая крестиком. Два лебедя. Казалось, что они вот-вот слетят с полотна и поплывут по голубому свету гостиной, как по прозрачной воде озера.

— Вы́ вышивали эту картину? — спросил Раффаеле.

— Да. И другие картины мои.

Он заметил и ажурную салфетку на журнальном столике, и накидки на спинках кресел с любимой вышивкой Екатерины «ришелье». Над клавикордом на круглой картине-тондо цвели пионы с маргаритками, из шёлковых листьев выглядывали ягоды голубики.

— Живые цветы? — руки герцога не удержались, потрогали лепестки.

— Я вышивала их лентами.

Он взглянул на запястье Екатерины, на обшитую шёлковой гладью оборку длинного рукава. Взял её правый кулачок, сжатый от волнения. Раскрыл. На нежных подушечках пальцев — ни следа от игл. Она умела ладить с напёрстком!

— У вас благословенные руки, сеньорина Каттерина!

— Благодарю. До вас никто так не говорил.

Почему-то глаза стыдились смотреть на его мужскую руку, выбеленную северной природой от янтарной смуглости: с чёрным благородным пушком, идеальную в ширине ладони, в длине и толщине пальцев. Смотрели на перстень. Погашенный дневным светом, гиацинт спал в филигранной оправе.

— Подобное нельзя сотворить без изысканности вкуса, — сказал Раффаеле. — Я очарован вашей душой. В ней живёт красота.

— Ах, вы здесь, а я искала вас в библиотеке!

За Александрой Павловной вошёл в гостиную Иван Дмитриевич, опираясь на трость.

— Господин герцог, милости просим отобедать с нами! — меткий глаз хозяйки и без очков успел уловить, что герцог держал руку её дочери.

Ивана Дмитриевича и герцога представили друг другу. Отставной ротмистр поклонился с бесстрастным видом, не дав жене и дочери понять, понравился ли ему гость.

В обеденной с жёлтыми штофными обоями и белыми колоннами веяло теплом от горячих блюд под серебряными колпаками и от растопленной изразцовой печи.

— Откуда у вас фламандское кружево? — Раффаеле пощупал край белой скатерти на круглом столе.

— Это всё Катя, — ответила Александра Павловна. — Она у нас плетёт кружева по иностранным книжкам.

— Вы научились кружевному искусству по книгам? — он поднял глаза на Екатерину. — Моя bòna умела плести такое кружево. Она училась этому в Бельгии.

— О ком вы сказали, простите? — спросила Александра Павловна.

— Bòna — бабушка моей матери.

Екатерина не призналась, что умеет плести и русское кружево. В деревне, когда бывало скучно, она ходила наблюдать, как девки плели кружева на коклюшках.

— А как давно вы знаете нашу Катю, господин герцог? — спросила Александра Павловна.

— Три дня.

— Это к вам она ездила вчера с княгиней Ниной Григорьевной? Она нам не рассказывала. Молчунья она у нас, вся в отца.

— Да, сеньора, я имел радость принимать в моём доме сеньорину Каттерину с князем и княгиней. Я рад, что теперь знаю вас… Семью… И могу пригласить…

Раффаеле посмотрел на Ивана Дмитриевича. Отставной ротмистр с суровым видом жевал постную картофельную закуску.

— Иван Дмитрич мало говорит, он был ранен в голову на войне, — объяснила Александра Павловна. — Да и сам по себе мой супруг неразговорчив. А вы, сеньор Раффаеле, откуда родом будете?

Герцог не успел ответить. Вошёл бывший денщик Ивана Дмитриевича в стареньком чёрном кафтане с барского плеча и подал Екатерине конверт. Она сломала печать и раскрыла письмо.

— Это от Нины. Простите… Я должна сейчас ехать к Ланевским.

— Прямо сей же час? — удивилась Александра Павловна. — Нина Григорьевна прислала карету?

— Нет, барыня, — ответил бывший денщик.

— Забыла, должно быть, — Екатерина виновато посмотрела на Раффаеле и поднялась из-за стола. — Или что-то случилось… Я возьму извозчика.

— Зачем же извозчика, Катя? Быть может, вы, господин герцог, окажете нам честь и сопроводите мою дочь?

— Maman! Просить сеньора Раффаеле об услугах не совсем уместно…

— Я рад сопроводить вас, — его глаза блеснули.

***

Неслыханная бесцеремонность — распоряжаться временем герцога и ставить его в подобное положение! В карете Екатерина смотрела на шнурок сумочки-кисета, обвивающий её запястье.

— Простите, что maman обратилась к вам.

— Сеньора хотела быть спокойной за вас. Если вы доверяете мне, как ваша mammà, я подожду вас, чтобы сопроводить вас домой.

— У меня нет причин не доверять вам. Но затем ли вы посетили наш дом, чтобы забросить ваши дела?

— Я не спешу.

Чёрные глаза из-под широких полей изучали её нежно-русский точёный профиль с бледной родинкой на подбородке. Она не поворачивалась — а к лицу герцога так шла шляпа!

Князь Пётр Васильевич в тёмно-зелёном мундире стоял у окна, глядя в голубизну сумерек. Лакей открыл двери, впустил Екатерину. Нина поднялась навстречу с дивана. Сжала ей обе руки.

— Нинетт, что с тобою? Ты не изволила прислать за мной карету.

— Ах, прости, Катрин! Я не вспомнила. Последние известия…

— Какие известия?

— Идём, я расскажу тебе.

Княгиня за руки потянула её к дивану.

— Прошу. Сядь.

— Какие известия? — Екатерина вглядывалась в безрадостные глаза подруги.

— Позволь, я прежде прикажу подать чай с травами и приготовить карету. Я виновата, что принудила тебя ехать на извозчике, — Нина взялась за колокольчик.

— Не беспокойся о карете, Нинетт! Сеньор Раффаеле нынче приезжал к нам с визитом и, по настоянию maman, согласился сопроводить меня. Он ожидает меня в вестибюле.

На усталом лице княгини мелькнуло удивление:

— Паисий! Пригласи герцога ди Кастеланьоло!

Князь Пётр Васильевич по-прежнему стоял у окна и молчал. Раффаеле вошёл в гостиную.

— Вы, верно, полагали, что помешаете нам своим присутствием, сеньор Раффаеле, — Нина подала ему руку. — Впредь прошу вас не сомневаться, что вы здесь всегда желанный гость.

— Так о чём ты хотела мне рассказать, Нинетт? — напомнила Екатерина.

— Семёновцам приказано выступить в Вильно девятого числа. Егерский и Финляндский лейб-гвардии полки уже отправились туда.

— В минувшую субботу? Я слышала утром полковую музыку. Значит, теперь и они…

— Да, Катрин.

— Князь! Началась война? — Раффаеле прошагал к окну.

— О войне пока не говорят, — каблуки Петра Васильевича скрипнули на паркете. Он подошёл к дивану и сел подле жены. — Нинетт, друг мой! Быть может, война не случится. Не стоит тревожиться понапрасну.

— Катрин! — княгиня не отпускала её руки. — Вечером я устраиваю приём по случаю отбытия в Вильно. Я сказала тебе заранее, чтобы ты настроилась духом.

— Благодарю тебя, Нинетт…

— Сеньор Раффаеле, вы будете?

— Да, я собирался быть у вас.

Подруги распрощались на четыре часа — до встречи на званом вечере.

С Невы дул холодный ветер, и окно в карете герцога заиндевело. Возница погнал лошадей неторопливым шагом. Руки Екатерины в серых перчатках недвижно лежали на коленях, сумочка-кисет спустилась к полу и намокла от тающего снега.

— Сеньорина Каттерина, вы расстроены. Я могу вам помочь?

— Мне помогает ваше присутствие рядом.

Она сомкнула губы и сдвинула брови, тонкие и выразительно очерченные, как серпы первых дней молодой луны. Раффаеле понял, что говорить она не хочет. Его не удивляла печаль княгини Нины, провожающей в поход мужа. Но почему Екатерине, девице восемнадцати лет, не имеющей ни мужа, ни брата, ни жениха, Нина пересказывала известие с деликатностью? Почему сжимала ей руку, будто провожать в поход друга сердца предстояло Екатерине, а не ей?

Екатерина встрепенулась, когда герцог постучал золотым набалдашником трости в переднюю стенку кареты.

— Какая это улица? Уже мой дом? Простите, я не следила за дорогой…

— О, нет. Нет. Прошу вас немного подождать, — он показал знак nu mumento и вышел из кареты.

Подождать… Вас, герцог, ждать — это честь. И вы вправе об этом просить…

Он вернулся — и вложил ей в холодные руки маленький синий букет.

— Где вы нашли цветы?

— Я знаю в Пьетробурге цветочника. Он выращивает в оранжереях цветы зимой. Эти цветы у вас называются «васильок»?

— Да. Это васильки…

— Они похожи на вас.

Екатерина улыбнулась:

— Почему вы так говорите?

— Вы знаете о языке цветов? Василёк прост и изящен — как вы. Он поймёт и разделит вашу печаль.

Она вошла в вестибюль с букетом. Хотелось закрыться в спальне. Но в верхних покоях пришлось встретиться с матерью.

— Что случилось у Ланевских? Откуда у тебя цветы, Катя?

— Оставьте меня, maman!

Двери её спальни захлопнулись.

И не открывались три часа.

Когда же настало время ехать к Ланевским, Екатерина вышла: в вечернем белом платье, в жемчужных серьгах, с лавровой веточкой в греческой причёске. Без следа тревоги и грусти на спокойном и строгом лице.

Глава V

В салоне княгини Нины обсуждали последние новости. Тройные подсвечники на чайных столиках сеяли по гостиной уютный тёплый свет. Пафосную тишину оживлял фоновый гул голосов.

Раффаеле отыскал Екатерину за дальним столиком. Она сидела на диване с сорокапятилетней графиней Шуваловой. К кругу девиц не присоединялась — их внимание развлекали молодые офицеры лейб-гвардии Преображенского полка. Преображенцы выступали из Петербурга в Вильно днём позже семёновцев.

Княгиня Нина обходила гостиную, встречала новые лица.

Подпоручик Ильин появился с двумя приятелями в числе последних. Их позвали преображенцы. Круг офицеров за спинами барышень расширялся. Девицы угощались чаем со сливками.

— Подпоручик Ильин, — Мари Заревская обернулась на него, — вы, говорят, не балуете вниманием свою сестру. На вас жалуются.

— Вы бываете у Осининых? — спросил Александр.

— Мне о вашем семействе из Москвы пишут.

— Слухами земля полнится, — подметила девица на соседнем стуле и глянула на стол с угощениями. — Подайте печенье.

Два офицера взялись за одно блюдце. Александр молчал с натянутой улыбкой.

— Герцог из Неаполя говорит с Чубаровой, — шепнула Заревская.

Девицы оживились:

— Он говорит с нею по-русски.

— Держу пари, что у герцога к ней интерес.

— К Чубаровой? Она же только и умеет, что считать цифры!

— Зато репутация безупречная.

— Даже слишком безупречная!

Подпоручик Ильин глянул на дальний столик, на белое платье Екатерины, на пуговицы над фалдами чёрного фрака Раффаеле.

— Кто такой этот герцог из Неаполя? — спросил он под ухом поручика Маслова. — Что он тут делает?

— Я с ним не знаком.

Княгиня Нина приблизилась к кружку девиц и офицеров с открытым веером.

— Господа, что вы думаете о предстоящем походе? Каковы ваши настроения?

— Надеемся, что нам дадут повоевать, — ответил молодой преображенец.

— Какие в нашей среде могут быть настроения, Нина Григорьевна, когда сам Государь Император допускает мысль, что в случае войны Наполеон нас побьёт? — добавил семёновец подпоручик Шинской. — Но мы, несмотря на то, все готовы умереть за отечество. Если Наполеон и выиграет войну с нами, кровушки мы ему попортим.

— Дай вам Бог вернуться со славой, — сказала княгиня и пошла через гостиную.

Александр последовал за нею.

— Вы принимаете подданного Неаполитанского королевства? — он брезгливо покосился на герцога.

— Герцог ди Кастеланьоло — эмигрант, верноподданный Бурбонов, — княгиня Нина захлопнула веер. — Вы, подпоручик, кажется, почитаете здесь себя самым умным, если подозреваете в моих гостях шпионов.

— Простите. Вы заставили меня усомниться в моём уме, — Ильин вызвал у княгини улыбку. — Не могли бы вы представить меня ему?

— Пойдёмте.

Высокое зеркало поймало лицо Александра — на ходу он поправил русую волну волос.

Екатерина перестала улыбаться, как увидела из-за плеча Раффаеле подпоручика Ильина. Его дерзкий прищур герцогу в затылок предвещал едкую шутку или оскорбительный намёк.

— Сеньор Раффаеле, позвольте вам представить одного из наших будущих героев, подпоручика лейб-гвардии Семёновского полка Александра Сергеевича Ильина. Подпоручик Ильин служит под началом князя Петра Васильевича, — сыграв на честолюбии Александра, княгиня Нина сумела обезвредить начертанные на его физиономии намерения.

Герцог повернулся. Александр загляделся на него, как на девицу неземной красоты.

— Рад познакомиться с вами, — Раффаеле потряс ему руку. — Я солидарен с вами в желании победить Бонапарте, подпоручик.

Жемчужная подвеска подрагивала у Екатерины на груди. Она смотрела большими серыми глазами, как насторожившаяся кошка. А ведь только что улыбалась герцогу! Александр ответил на рукопожатие. И взгляд его невидимой молнией разрезал пространство между нею и Раффаеле.

Завтра он уходил в свой первый военный поход; возможно — в боевое крещение. И ни слова — ей, связанной с ним бежецкой дружбой. Они так и не простились. В гостиной княгини Нины скопилось слишком много глаз и ушей.

***

Прошёл день. В ночь с 8-го на 9-е марта в половине третьего бывший денщик Ивана Дмитриевича проснулся в людской от шума за окном. Зажёг свечу — и кто-то тихо постучал в стекло. Анисим вгляделся в темноту, пытаясь различить очертания набережной и Екатерининского канала, накинул старый кафтан, взял фонарь и вышел через чёрный ход на улицу. В Петербурге было тихо. Дверь скрипнула. У запертой чугунной калитки фыркнула лошадь. Анисим затоптался на хрустящем насте, приподнял фонарь, прищурился.

— Эй! — позвал его кто-то вполголоса у калитки.

— Хто тут?

Свет фонаря направился в блестящие глаза привязанной к ограде гнедой лошади.

— Открой говорю! И перестань слепить своим фонарём!

Рядом с лошадью проявилась фигура офицера в чёрном кивере²⁴ и шинели с пелериной.

— Так ведь поздно, барин, все уж спят давно. Как же я о вас докладывать-то буду?

— Без тебя знаю! Ты побыстрей открывай, у меня времени нет!

Анисим нащупал в кармане связку ключей, потыкал наугад в замочную скважину. На второй раз попал. Вгляделся в лицо офицера сквозь темноту:

— Александр Сергеич, вы? Неужто дело какое важное у вас? — он зазвенел ключами, отпирая калитку. — Так как же я барина Ивана Дмитрича будить стану в такой-то час?

— Слушай меня! — шёпотом сказал подпоручик, входя за ограду. — Никому ни о чём не докладывай. Разбуди только Екатерину Ивановну и передай, чтобы барышня немедля вышла сюда! Да побыстрее, мне некогда ждать! Понял меня?

— Слушаюсь, барин! Как не понять? — и Анисим старческим тяжёлым бегом потрусил к дому. Пробежал прямиком в девичью, растолкал горничную барышни Настасью. Та сонно захлопала глазами и в одной рубахе побежала в верхние покои.

Екатерина не умела быстро пробуждаться. Она имела привычку сидеть четверть часа с закрытыми глазами на пуфе перед камином или трюмо.

— Барышня, проснитесь же ради Христа! Барин ждёт! Дайте ж, барышня, чулочки… обутку…

Разомлевшие ноги спустились в туфли. Настасья сунула ей под нос фарфоровую чашу — оживить лицо холодной водой; смахнула ночной чепец, провела гребнем по спутанным волосам. На ходу накинула ей на плечо редингот, на простоволосую голову — маленькую шляпку с перьями.

Екатерина выбежала на улицу и окунулась в мартовскую влажную прохладу. Ночной стылый воздух прохватил тело.

Александр нервно прохаживался до ограды и обратно. Хрустнул наст позади — он обернулся.

— Почему вы так долго, Катрин? У меня совсем нет времени ждать!

Она запахнула полы серого редингота, накинутого на одну сорочку…

Александр — в походной форме! Шинель с пелериной, кивер с чёрным пушистым султаном, латунный двуглавый орёл поблёскивал над козырьком.

— Простите… Быстрее выйти я не могла.

— Бог с вами! Катрин, я спешу, мне нужно в казармы. У меня лишь полчаса времени! Я знаю, что могу положиться только на вас. Я не могу пойти с просьбой к княгине Нине Григорьевне.

— С какой просьбой?

— Катрин, вы знаете, что теперь мы с вами свидимся нескоро, да и свидимся ли, одному Богу известно…

— Зачем вы так говорите?..

Его руки в белых перчатках сжали её плечи.

— Катрин! Мы все понимаем, что война неизбежна, хоть нам и не говорят о ней. Потому я прошу вас меня простить за всё.

Она хотела ответить, но холодный ночной воздух наполнил грудь и не дал вымолвить ни слова.

— Простите меня! — повторил Александр.

— Мне нечего… прощать вам. О чём вы хотели просить меня?

— Сейчас я еду в казармы. Мне поручено отправить слабых на фуражный двор к обозам. Мы выступаем в половине девятого утра и вечером будем в Царском Селе. Я прошу вас, привезите ко мне Веру!

— Откуда вы выступаете?

— Я вывожу свой взвод на Глебов двор. Какая нужда вам знать?

— Куда мне приехать с Верой?

— При выходе полка вам присутствовать не следует! Поезжайте днём за нами. Вы нас догоните, и мы успеем повидаться на стоянке. Княгиня Нина Григорьевна, верно, поедет к Петру Васильевичу. Поезжайте с нею, вы найдёте нас! Вы поняли меня, Катрин?

— Да, поняла. Я привезу к вам Веру.

— Благодарю вас! — Александр выдохнул, как после исповеди. Глаза его будто промылись ключевой водой, стал чище звёздный блеск в обволакивающих Екатерину зрачках…

Оставив на её тёплых губах вкус лёгкого поцелуя, он взглянул ей в лицо последний раз. Замер на минуту… И сделал шаг в сторону калитки.

— Александр!

Он вернулся, притянул её за хрупкие плечи — и серое сукно шинели обожгло ей щеку. Замёрзшие руки проникли под ремешки ранца, почувствовали крепость его спины.

— Всё… Мне пора, Катрин!

Он отцепил от шинели её руки и отдалился на шаг, продолжая их удерживать:

— Прощайте!

Её холодные пальцы соскользнули с лосиной кожи белых перчаток, и Александр поспешным шагом направился к калитке.

Екатерина смотрела, как он отвязывал лошадь, как вспрыгнул в седло. Она стояла на холоде, пока отдалённый цокот копыт по скользкой мартовской мостовой не затих. Губы горели, а сердце металось между счастьем любви и грустью разлуки.

Анисим не спал, дожидался барышню на лавке под лестницей у чёрного хода.

— Уехал барин?

— Уехал… Ты, Анисим, ступай, запри калитку. И спать пока не ложись, надо будет два письма доставить.

— Прямо сей же час, ночью? — связка ключей загремела у него под вытянутым рукавом.

— Так уж скоро утро. Как я напишу, так и отвезёшь.

Она поднялась в свои покои и написала две записки: к Вере Ильиной и к княгине Нине Ланевской.

В доме в предутренние часы остывали печи. Екатерина забралась на широкую кровать-кушетку и завернулась в одеяло. В ожидании рассвета она смотрела на окно и сладко улыбалась.

Скоро закончится ночь, вдоль набережной под окнами начнут ходить разносчики. Послышатся с улицы привычные голоса, зычно начинающие пробуждение Петербурга: «Ножи-ножницы точить!», «Молоко, творог, сметана!» По-петербургски чинно куранты в Петропавловской крепости зазвонят «Коль славен наш Господь в Сионе». Настанет утро — первое утро, когда Александра в Петербурге нет.

Пусть!

Мягкое облако блаженства любви носило её над земными заботами. Глядя на жизнь сверху, она ничего теперь не боялась. Потому что у неё он — есть.

Около восьми часов над Петербургом заиграл марш лейб-гвардии Семёновского полка. Это шли за знамёнами. Екатерина куталась в одеяло и слушала сквозь стекло зависающие в воздухе далёкие звуки. Барабаны били грозно…

Перед завтраком принесли записку от Нины: «Выезжаем в полдень. Будь готова в 11½. За Верой я пришлю экипаж».

***

Мартовский снег, крепкий и мокрый на обочинах, царапал дверцы кареты. По Царскосельской дороге только что прошла пехота, благодаря чему колёса не увязали в тающем снегу и ровно ехали по протоптанной колее.

Спустя два часа езды шестёрка замедлила шаг. На ходу княгиня Нина приоткрыла дверцу, чтобы посмотреть вперёд. Ветер принялся ломать поля её белой шляпки, заиграл серыми перьями. Впереди ползли обозы с провиантом.

— Извольте посторониться, служивые! — кучер Ланевских вытянул бородку клинышком.

Накрытые рогожами повозки друг за другом встроились в ряд у обочины. Княжеский экипаж миновал их. Обозные поднимали головы — разглядывали, чей герб светится на карете.

На телегах, свесив ноги, сидели солдаты в шинелях и киверах. Больные. Слабые — как говорил Александр. Он командовал этими усатыми лицами. Верно, он посадил их сюда. И, глядя на их понурые головы, Екатерина чувствовала общее с ними, оттого что они находятся близко к её Александру. Возможно, в его взводе… Она смотрела в окно и улыбалась — а экипаж ехал мимо обозов и оставлял позади провожающие глаза.

И вот лошадиный запах развеялся, и кучер снова придержал вожжи. Впереди шли стройные ряды пехоты: в шинелях, чёрных киверах, с полусаблями на белых портупеях. У всех одинаково торчали штыки ружей. Они шагали в ногу, не сбиваясь, — все, как один, крепкие в плечах. Кучер попытался обойти строй и велел форейтору²⁵ повести лошадей влево, но один из унтер-офицеров указал ему на длинную рытвину с водой у обочины — и шестёрка осталась позади. Пришлось ехать за пехотой след-в-след, подстраиваясь под скорость их шага. Чтобы развлечь себя и неизвестных особ в карете, солдаты запели полковую песню:

Мы верно служи-или при русских царях,

Дралися со сла-авою-честью в боях,

Страша-атся враги-и наших старых знамён,

Нас зна-ает Росси-ия с петровских времён.

Ца-арь Пё-тр покрыл нас сла-вою побед,

И помнит бой, По-олта-вский бой помнит швед.²⁶

Карету догнали обозы и встроились за нею в одну колонну.

— Далеко ли до Царского? — спросила Вера. — Неужели мы так и проедем весь день?

Княгиня Нина снова выглянула в открытую дверцу. Впереди простирались заснеженные холмы, а строй пехоты тянулся вдаль.

За холмами открылась небольшая деревня. По другую сторону дороги на снежном пространстве с редкими тонкоствольными сосенками, елями и осинками полк устраивался для обеда. Нижние чины отдыхали стоя, опираясь на ружья, в ожидании обозов с провизией. Одни успели набрать хвороста и разводили костры, другие готовили котелки для обеда. Кто-то загонял сослуживцам байки, и солдаты разражались мужицким грубым смехом.

Экипаж Ланевских остановился на краю деревни. Дамы сошли на притоптанный снег — и закрылись от ветра. Нина послала форейтора осведомиться, где остановился полковник князь Пётр Ланевский.

Пётр Васильевич обедал в избе.

— Прикажете ехать в деревню? — спросил кучер.

— Не нужно, — ответила княгиня. — Я не гнушаюсь пешими прогулками.

В сопровождении фельдфебеля она направилась через дорогу к избам, окружённым штаб-офицескими каретами и вьючными лошадьми.

Екатерина и Вера остались вдвоём у своей шестерни. Щурясь от колючего ветра, они искали глазами Александра. Тысяча восемьсот человек заняли огромную снежную равнину. Повсюду слышались мужицкие голоса, треск хвороста в кострах, крики обозных, раздающих провиант. Кто-то слепил себе из снега пуфы. Молодой прапорщик прохаживался мимо:

— Надень портянки как полагается! Не сидеть на снегу!

Костры гнулись на ветру. Солдаты тёрли глаза от летящего пепла, лица их раскраснелись. В гуляющем дыму не различались по званию одинаковые шинели и кивера.

Один офицер вдали гладил гнедого коня, привязанного к молодой берёзе. Оглянулся…

И вот он уже бежал по разбитому насту.

Александр! Сердце у Екатерины заколотилось отзвуком барабанов, сотрясающим оконные рамы утром. Васильковый воротник отражал цвет его глаз. Двуглавый орёл на кивере лунно блестел в рассеянном свете дня.

Дождавшись его радостной улыбки, Вера пошла навстречу. Они протянули друг к другу руки. Обнялись — и Вера заплакала. Александр тут же развеселил её с первой фразы. Голоса их заглушала солдатская болтовня.

Екатерина улыбалась, наблюдая сцену прощения и семейного воссоединения. Одна на дороге. Словно её никогда не существовало для семьи Ильиных. Какой незаметной казалась теперь её роль!.. Ветер раздувал полы редингота, и она грела дыханием руки в тонких серых перчатках. Но что ветер? Ради искренней улыбки Александра она согласилась бы зябнуть до смерти.

Брат с сестрой подошли в обнимку.

— Садись в карету, Вера, не стой на ветру, — Александр подал ей руку, помог подняться на ступеньку. Затворил дверцу.

— Мне надобно сказать вам, Катрин, — он заметил, что Вера смотрит на них из окна. — Давайте пройдёмся.

Меховые серые полусапожки скользили плоскими подмётками на обломках наста вдоль обочины — Екатерина едва поспевала за быстрым шагом Александра. Солдаты поглядывали на них и довольно хлебали деревянными ложками из котелков. Дуло картофельно-говяжьим бульоном.

Они дошли до привязанных к осине двух лошадей с пустыми санями. Александр остановился. Повернулся лицом. Екатерина смотрела на него доверчивыми, ясными, какими-то (чёрт возьми!) одухотворёнными глазами.

— Катрин, я благодарен вам за Веру. Но… Я буду честен с вами. Я прошу вас не ждать от меня ничего и не надеяться. У меня нет намерений жениться на вас.

Тёмно-серые дуги её бровей дрогнули.

— Вы не любите меня. Но почему вы прощались со мной так, будто…

— Прошу вас, не спрашивайте! Не говорите о чувствах! Катрин, я вижу своё будущее на военном поприще. Служба в гвардии — главное в моей жизни. Я не свободен в выборе жены. А вы не соответствуете кругу жён офицеров нашего полка. Да, вы из хорошей семьи, ваша безупречная репутация вызывает дрожь у всякого, кто слышал о вас. Вы образованны, умны. Нет сомнений, что командир полка одобрил бы брак. Но жёны офицеров гвардии должны иметь общие интересы — а у вас в голове одни цифры и счёты. Мне нужна жена, которая будет танцевать со мной на балах, устраивать званые вечера и очаровывать на них гостей. Вы принимать гостей не любите. К тому же, ваши прямые суждения только отпугивают! Иметь свой собственный ум — это, конечно, похвально, но жене офицера следует проявлять и мягкость, и гибкость характера в особых случаях. Жена подпоручика обязана склонять голову перед жёнами капитана и полковника. Вы же не уступите самому Криденеру, если глубоко не сойдётесь с ним во мнениях. Вы не научены ни петь, ни музицировать, спотыкаетесь на ровном паркете, а за столом у вас на платье всякий раз оказывается капля щей или варенья. Ваши промахи делают вас предметом насмешек моих приятелей, командиров и их жён — тех, от кого прямо зависит моё продвижение по службе! Мой полк не допустит, чтобы вы оказались выше по положению иных уважаемых дам. А это значит, что и мне придётся распрощаться с карьерой. Но я от своей цели отказываться не хочу!

— Мне нечем возразить вам. Я знаю, что жёны ваших командиров не признают меня. Но разве и Нина Ланевская состоит в их числе?

— Княгиня Нина Григорьевна — единственная, с кем вы дружны, но вы стоите для неё по другую сторону от общества офицерских жён. Вы не можете входить в нашу полковую семью, как в неё не входит ваш друг — герцог ди Кастеланьоло. Ваша дружба для Нины Григорьевны — как развлечение, она не имеет ничего общего с продвижением по службе князя Петра Васильевича. Да и терять Ланевским нечего: Пётр Васильевич — полковник гвардии. Нина Григорьевна принимает вас — ей простительно. В глазах офицерских жён вы для неё — некто вроде собственного скомороха.

— Я поняла, — Екатерина заставляла себя смотреть не на снег под ногами, а в лицо Александру. Только бы не дрожали губы, только бы не унижать себя слезами!

Она хотела уйти, но разговор казался неоконченным.

Да разве стоило спрашивать позволения?..

— Постойте, Катрин! Я ценю дружбу с вашей семьёй. На балу у Ланевских, когда вы утопили в колодце мои пистолеты… Две дамы, чьих имён я не стану называть, оскорбительно отзывались о вас.

Александр рассказал ей в подробностях, как случилась известная ссора со штабс-капитаном Черевиным. Не упустил ни единого слова честивших её красавиц.

Она слушала — и склоняла голову против воли. Взгляд её сделался тяжёлым — под тенью насупленных бровей. Ветер рвал шляпку, туго подвязанную под подбородком.

— Позвольте мне идти, — прошептала Екатерина. И пошла прочь. Не оглядываясь.

За воем ветра она не слышала, что Александр следовал за нею до экипажа.

— Благодарю вас, что выслушали меня с достоинством, — он открыл дверцу и предложил ей руку опереться.

Екатерина не дала ему руки.

И слава Богу — Нина не вознамерилась провожать Петра Васильевича до Царского Села!

Глава VI

— Катя, посмотри-ка, первые подснежники! — Александра Павловна вошла в комнату дочери с букетом, перевязанным голубой лентой. — Это тебе от сеньора Раффаеле принесли.

Екатерина две недели провела в постели, и только к Крестопоклонной горячка отступила. Тусклыми, впалыми глазами она следила, как маменька опускала короткие стебли подснежников в пустую вазу. На туалетном столике рядом с кроватью копились записки с пожеланиями выздоровления: десять от княгини Нины Ланевской и ни одной от Веры. Проводив Александра в Вильно, Вера уехала в Москву.

— Хочешь, киселя прикажу Настасье принести?

Екатерина поморщилась и отвернулась на бок.

— Ну, отдыхай. Отдыхай, — Александра Павловна вздохнула и тихими шагами ушла, затворив дверь.

Подснежники клонились из гранёной вазы белыми крылышками. Maman не налила воды… Что с ними станется? Зачахнут, не вынесут сухости натопленного дома — как Екатерина не удержалась от простуды.

Она потянулась за графином, но вошла Настасья с полным кувшином воды для цветов.

— Барыня приказали окно расконопатить. Говорят, дохтур позволил у вас проветривать.

В просторную спальню хлынула влажная свежесть весеннего воздуха. Екатерина услышала журчание под крышей талой воды и звон колоколов. Эти звуки стали напоминать ей, что за пределами её собственной жизни тоже есть жизнь.

Она подняла подушку и села на кровати. Заправила за уши слипшиеся волосы.

— Настасья, подай мне рукоделие.

Тонкая игла принялась вплетать в белое полотно синие и зелёные крестики, рисуя воды Неаполитанского залива.

Когда Настасья унесла ворох сухой пакли, Екатерина запахнула на груди кофту и, опираясь о комод и стулья, подошла к окну. Она увидела ледоход на Екатерининском канале и сидящих на чугунных бортиках ворон. Разносчик кидал воробьям сушёный крыжовник.

Пришлось вернуться в постель: мучил кашель, и слабость одолевала ноги.

Весна пришла в северную столицу проливными дождями. Твёрдый залежалый снег к середине апреля ещё виднелся кое-где, но каменные мостовые старательно расчищались дворниками и блестели, обильно орошаемые дождевой водой.

В Вербное воскресенье Екатерина поехала с княгиней Ниной в новый Казанский собор. После праздничной Литургии облака на северном небе Петербурга разошлись. Белое солнце подсушивало лужи тёплыми лучами.

Подруги ехали в открытой коляске по Невскому проспекту с веточками спящей вербы в руках. Шаль с русским узором обвивала плечи княгини и трепетала от ветерка. Екатерина похудела из-за болезни, но живительный воздух весны свежил её лицо.

Вся ширина мощёного проспекта кишела открытыми экипажами. Из них кланялись двухуголки и шляпки. Богатые мещанки прогуливались пешком под руку с кавалерами. Стучали трости под скрип покрытых рогожами телег, под выкрики разносчиков:

— Постные пирожки!

— Крыжовник! Сушёный крыжовник!

— Первоцветы, подснежники… Купите цветочки!..

У базилики Святой Екатерины католики выходили с мессы. Маркиза Сан-Чезаре и Биатриче первые замахали руками. Коляска княгини завернула к ступеням.

— У вас праздник! — Сибилла схлопнула ладошки от вида вербы. — Позвольте вас поздравить! Дорогая Катари́, вы здоровы и выезжаете!

— Есть ли новости от князя? — спросил Раффаеле.

Нина подала ему руку в агатовом браслете.

— Последнее письмо было из Белоруссии. Пётр Васильевич в добром здравии, но дорога трудна из-за дождей и ледохода.

Екатерина безучастно смотрела на букет вербы в своих руках и пряталась под полями шляпки. Нина одна знала о разговоре между нею и Александром на Царскосельской дороге.

— Вы позволите навестить вас? — обратился к ней Раффаеле, когда карета разворачивалась на Невский.

— Да.

***

Май и июнь 1812 года выдались дождливыми. Но Петербургская погода имела переменчивый нрав, чередуя знойный покой с пронизывающими ветрами и ливнями.

Наступала пора белых ночей и дивного заката, какой бывает только в Петербурге — когда в лёгких прозрачных сумерках небо становится голубовато-жёлтым, а за Зимним дворцом солнечный свет расплывается сплошной розовой зарёй, оттеняя плоские силуэты длинных северных облаков.

21-го июня герцог посетил дом Чубаровых и спросил позволения взять Екатерину на прогулку с Биатриче и Джулиано.

— Вам не надобно спрашивать, сеньор Раффаеле! — ответила Александра Павловна. — Катя поедет!

Желание дочери она не брала в расчёт. Но Екатерина и сама тянулась к Раффаеле, как к целительному источнику.

Они отправились в Летний сад. Старики Чубаровы лишь сопроводили дочку — и уже спешили от неё отделаться. Повстречали знакомых и присоединились в беседке к игре в вист.

Екатерина и Биатриче, гуляя рука об руку, прятались от солнца под белыми зонтиками. Раффаеле и Джулиано шли позади. Прохладный ветерок шелестел кронами высоких лип. В листьях весёлым щебетанием перекликались птицы. Из-за бурых стволов, словно бывшие когда-то живыми, а теперь закованные в мрамор, выглядывали замершие в разных положениях фигуры античных богов. Биатриче останавливалась возле каждой статуи:

— Смотрите на Вакха в венце с виноградной гроздью! Глаза — как живые. Как будто скульптор лепил его с портретов из твоей семейной галереи, Джулиано!

Джулиано смеялся:

— Полно, Биатриче! Он уродец с отколотым носом!

— Почему уродец? — Екатерина хмыкнула в нос (хорошо, не слышали маменька и покойный месье Шапелье). — Это же искусство.

— Если бы вы увидели наши скульптуры в парке Казерта…

— Что ж… Верю. А кем были ваши предки, сеньор Джулиано?

— Род отца идёт из Рима, но имеет греческие корни. А донна Сибилла — истинная неаполитанка.

По берегу Лебяжьей канавки они дошли до пруда, усыпанного лилиями на плоских листьях. В прозрачной воде били хвостами карпы, а по искрящейся ряби волн плавали белые лебеди.

— Смотрите, какое чудо! — Биатриче подбежала к зелёной решётке над крутым спуском.

Джулиано снял шляпу, чтобы ветер случайно не унёс её в воду, и присел на корточки. Стал подсвистывать птицам.

— Давай их кормить, Джулиано! На набережной я видела торговцев panelle²⁷! — Биатриче махнула себе за плечо. — Пойдём искать!

Она оглянулась на Раффаеле, спрашивая живыми серо-голубыми глазами, можно ли пойти, — улыбнулась с детской радостью и побежала по дорожке к набережной Мойки. Белое платье с розовой лентой под грудью и светло-коричневый фрак скрылись за стволами и зеленью лип.

— Они совсем не видели детства, — Раффаеле улыбнулся им вслед.

Он предложил Екатерине руку опереться — она осмелилась лишь коснуться его чёрного рукава слабыми пальцами.

Каменная дорожка огибала пруд. Дамы под зонтиками ловили взгляд герцога. Его чёрные волосы из-под фетровой шляпы сияли ровным блеском, глаза флиртовали с солнцем. Глубокий цвет их таял, расходясь от зениц тёмно-огненными лучиками.

Знакомые лица узнавали mademoiselle Чубарову. Она то и дело спотыкалась о камни, и рука её в белой перчатке скользила под локоть Раффаеле. Кофейный шарфик едва не потерялся, зацепился за липовую ветку.

Статская советница Шамшева шла с дочерью навстречу. Девица прятала нежное кокетство в притворно-застенчивой игре ресниц.

— Катрин! Вы нынче без Нины Григорьевны?

— Нина Григорьевна не выезжает без Петра Васильевича. Я с матушкой. Они с отцом в беседке.

— Сам Иван Дмитрич здесь! Право следует подойти, засвидетельствовать почтение. А Нине Григорьевне я сочувствую. Вы слышали, что французы перешли Неман и заняли Ковно? Нескоро теперь вернутся наши военные.

Вечером Екатерина была у Нины Ланевской. И княгиня, возвратясь из дома одной из офицерских жён, нервно скидывала перчатки на стол и пересказывала последние новости. Наполеон двигался с армией к Вильно.

***

Так в Россию прокралась война. Без громкого объявления — не всколыхнув чинного покоя северной столицы. Летом 1812 года Петербург не зеленел гвардейскими мундирами, не золотился бахромой эполет. Невский проспект, набережные, бульвары и сады цвели одними дамскими платьями и детскими кружевами.

В салон княгини Нины Ланевской съезжались теперь для чтения писем вслух. Письмами делились, чтобы вообразить полную картину событий на Днепре. Альбомы барышень заполнялись не стихами, не нотами романсов — цитациями посланий своих и чужих братьев и женихов.

12-го августа обсуждали Смоленское сражение. Одни бранили Багратиона, другие — Барклая-де-Толли. Дамы сплотились вокруг единственного стола и княгини Нины.

Екатерина ходила за спинами гостей — мимо окон, занавешенных портьерами с золотистой бахромой. Никто не обращал внимания на размеренное движение её фигуры в белом платье. А она ходила, ходила, ходила… И о чём-то думала.

«Друг мой, Нина! С трудом отыскал возможность написать тебе, ибо только сейчас нам позволили немного отдохнуть, — читала вслух княгиня. — Вот уже второй день, как мы отступаем от Смоленска. Город занят французами, которые безжалостно жгут всё, что в нём есть. Два дня наши воины мужественно защищали Смоленск. Погибли многие, но наш полк оставался в резерве, а потому все живы и здоровы. На сердце у всех тяжело, и сил, кажется, никаких нет. Прости, что пишу тебе жалобы. Здесь не хватает твоей ласки. Ложусь спать и представляю твоё лицо. Но за день устаю так сильно, что сон не позволяет долго наслаждаться мечтами. Обедаем мы, признаться, ужасно, даже без хлеба, но всё же не голодаем. Прости за короткое письмо, но времени совсем нет. Самое главное — тебе теперь известно, что мы живы, и ты, мой друг, будешь покойна. Прошу тебя передать привет всем нашим друзьям и добрым знакомым. Передай им, что не теряем мы надежды одолеть нашего общего врага, и пусть молятся за нашу армию. Искренне любящий супруг твой, полковник князь Пётр Ланевский».

Раффаеле наблюдал за Екатериной. Она замерла у окна, словно Римлянка из Летнего сада: каменное лицо, две белые ленты вокруг головы. И смотрела через стекло на чёрные волны Невы.

Глава VII

29-го августа, угощая герцога чаем в гостиной, Александра Павловна возмущалась последними новостями:

— Вообразите, что пишет Евдокия Николаевна: французы уже за двести вёрст от Москвы! Говорят, не следовало доверять командование немцу.

— Я не знаю господина Барклая-де-Толли, — ответил Раффаеле. — Но возможно ли обвинять генерала в неверной стратегии только за то, что он не русский? У нас комендант Гаэты тоже был немец²⁸, но защищал крепость как настоящий патриот. Тогда как иные неаполитанцы продавались французам.

— Я знал Барклая. Шапочно, — буркнул Иван Дмитриевич.

— И что вы о нём скажете? — спросила Александра Павловна.

— Ничего. Моё какое дело?

Екатерина не добавляла ни слова, склонясь над пяльцами у клавикорда. Раффаеле поглядывал на её прямой пробор, на подвёрнутые на висках тёмно-русые локоны. Медлительная рука с иглой тянула цветную нить. Загадочное равнодушие! Она усердно делала вид, что рукоделие занимает её больше, чем война.

После визита к Чубаровым Раффаеле, привыкший к обеденному отдыху, гулял по тенистому бульвару на Невском проспекте. Здесь его заметила графиня Буксгевден — дама почтенного возраста, вхожая в дом Ланевских. Она шла с компаньонкой.

— Какая приятная встреча, господин герцог! — графиня подала ему холодную руку из-под бежевой шали. — Встретить нынче кавалера на бульваре — величайшая редкость и счастье для одинокой старушки: повсюду одни гувернантки с воспитанницами. Вы позволите?

Она оперлась о его локоть.

— Вы уж простите, милостивый государь, но в мои лета позволительно с вами малость пококетничать. Ваш предмет не возымеет на меня обиды.

— Пред-мет… Простите. Что значит это русское слово?

— Ах, предмет! — графиня засмеялась. — Я говорила о молодой Чубаровой. Все знают, что вы бываете у них. Александра Павловна молчит о ваших намерениях касательно её дочери, но свет всё-ё понимает… что вы ездите к Чубаровым — не с Иваном Дмитричем поболтать.

«Не — с Иваном Дмит-ри-щем — по-больтать…» Губы Раффаеле повторили замысловатую фразу.

На набережной Мойки он распрощался с графиней и перед дворцом Строгановых поймал пролётку.

— Куда прикажете, ваше сиятельство? — длиннобородый извозчик подтянул жёлтый кушак.

— Английская набережная.

Княгиня Нина Ланевская — вот кто расставит точки над i!

Паисий проводил герцога в широкую прохладную залу с колоннами и высокими зеркалами.

За белыми дверями послышалось эхо женских шагов по паркету. Позолоченные дверные ручки повернулись, и княгиня показалась в зале — в розовом платье с мерцающей пряжкой под грудью, с простым греческим узлом без локонов.

— Приятная неожиданность, сеньор Раффаеле! — она подошла, улыбнулась и подала руку в кольцах. — Я рада вам!

— Мой визит к вам… Я прошу вас помочь мне…

Нина указала на белый диван-кушет у стены. Села сама. Дождалась, когда сядет герцог. И обратила к нему умные глаза:

— Я вас слушаю.

— Княгиня, мы хорошие друзья, и только вы можете мне разъяснить. Верно ли я понимаю? Мои визиты в дом Чубаровых компрометируют сеньорину Каттерину? В России строгие правила. В Неаполе всё проще, мы не придаём значение многим вещам.

Взгляд её вильнул на ковёр.

— В ваших визитах как таковых свет не находит предосудительного, сеньор Раффаеле. Но, как я вижу, вас беспокоят толки вокруг ваших отношений с семьёй Чубаровых. И подозрения относительно ваших намерений. Тогда я скажу вам: да, подозрения породили ваши открытые визиты в дом родителей незамужней дочери. Если они не оправдаются — это и скомпрометирует Екатерину.

— Возможно ли этого не допустить? Как я могу поправить сие недоразумение?

— Поправить — в ваших силах.

— Скажите мне. Как?

— Сеньор Раффаеле, вы сами знаете: едва ли найдётся в Петербурге человек, который не обожал бы вас! Достаточно одного вашего слова — и дело тотчас переменится!

— Вы говорите полусловами, княгиня! — он покрутил пальцами над ухом. — Мне трудно понимать вас. Скажите прямо. Мои визиты к Чубаровым налагают на меня обязательства перед сеньориной Каттериной?

Нина подняла изломы бровей:

— Сеньор Раффаеле! Я не могу сказать вам, как поступить! Не мне указывать вам, чтó вы должны делать — и должны ли!

— Княгиня! Я приехал к вам, как к другу. Но даже вы говорите со мной не как друг! Даже вам мешает легенда о моём королевском происхождении!

Раффаеле вышел из дома Ланевских, пересёк мостовую и остановился на гранитном береге Невы. По Английской набережной гуляли петербургские аристократы, постукивая тросточками о камни; прохаживались дамы с зонтиками, ошивались разносчики-торговцы, катились пролётки, скрипели телеги с соломой и бочками. Он надвинул шляпу на лоб и отвернулся к Неве.

Перед глазами на противоположном берегу желтело здание Академии художеств. По медленному течению плыли парусники и челноки с грузом. Заморосил мелкий дождь, оставил влажные крупинки на чёрном фраке. Строгие здания с колоннами взыскательно смотрели герцогу в глаза с Васильевского острова, где вместо улиц — линии, прямые, как правила петровского этикета.

Погода переменилась: серое небо разбросало тучи, открыло голубое пространство. Над Невой поплыли перистые северные облака.

Перед домом княгини Нины ждал извозчик. Ждал извозчик, ждал петербургский свет. Но ждала ли Екатерина?

Раффаеле застал её дома одну — в гостиной. Она по-прежнему сидела у изразцовой печи и клавикорда и вышивала неаполитанский пейзаж — в безмятежном мире тишины, размеренного маятника часов и голубых стен.

— Отчего вы вернулись? — Екатерина подняла на него строгие глаза. И потянулась к клавикорду, чтобы положить рукоделие.

— Прошу вас, не вставайте! — Раффаеле выставил руки.

Она замерла на стуле, прижимая к себе полотно с воткнутой под стежки иглой.

— Что случилось, сеньор Раффаеле?

— Сеньорина Каттерина, — он взглянул на неё сверху. — Каттерина! Мои визиты в ваш дом привлекли внимание общества Пьетробурга. Я искренне не желаю погубить ваше положение — и прошу вас стать моей женой.

У неё дрогнули ресницы. Глаза не выдержали — убежали к ножке клавикорда. Королевская красота герцога слепила их.

Длинный носок его чёрной туфли подвинулся на полдощечки паркета к шёлковой бахроме её подола.

— Но, сеньор Раффаеле, вы же не любите меня, — тихо произнесла Екатерина и встала. Откинула скомканное полотно на клавикорд.

— Вас нельзя не полюбить.

— Это вас нельзя не полюбить!

Он приблизился. Вгляделся в её неподвижные серые глаза. Русские глаза — раскрытые по-славянски, с восточно-зауженными уголками.

— Смогу ли я сделать вас счастливой?

— Я не сомневаюсь. Но, сеньор Раффаеле…

— Говорите мне «Раффаеле».

— Нет, сеньор Раффаеле! Я не могу вас так называть!

— Ddìo mio!²⁹ — его рука потянулась ко лбу.

— Сеньор Раффаеле, — Екатерина теребила кисейную канзу на груди. — Я не знаю, что ответить вам. Я не готова ответить вам сейчас. Я никогда не получала подобных предложений, со мною это впервые в жизни. К тому же, от вас… Я должна подумать.

— Как вам угодно, — он покачал руками перед собой. Словно погладил разделяющее их пространство. — Вы свободны. Моё предложение не обязует вас ответить немедленно. Я выслушаю вас, когда вы будете готовы и уверены в своём решении.

***

Екатерина не сказала родителям о разговоре с Раффаеле. Забросила рукоделие, книги. Два дня ходила по дому из комнаты в комнату.

«Стать герцогиней?.. Что будет? Наполеон подступает к Москве. Если он захватит Россию, мне придётся бежать вместе с сеньором Раффаеле. Куда? А вдруг его найдут… Нет! Страшно думать! А если Россия выиграет войну, разобьёт французов? Тогда мы останемся с ним в России. Возможно, однажды Бурбоны вернут Неаполь. Если так случится, я уеду с ним туда. Но смогу ли я отдать ему всю себя? Не вспоминать об Александре? Да разве возможно рядом с сеньором Раффаеле думать о другом? Если бы маменька узнала о предложении сеньора Раффаеле, она заставила бы меня согласиться. Разве нашлись бы причины для отказа? Ведь их нет? Почему тогда я сомневаюсь?»

Долгие хождения помогали ей думать. Бывало, в деревне Екатерина обходила парк, берёзовую рощу. До леса. Однажды, бредя лесными тропами, она встретила на тающем снегу огромную звериную лапу — и поняла, что едва не заблудилась. О чём, о ком она думала тогда, что забыла о времени и не считала пройденных шагов? Это был конец Великого поста, близилась последняя Пасха в деревне. Осенью её ждал Петербургский свет, а летом — приезд Ильиных и встреча с Александром, будущим выпускником кадетского корпуса.

«Вот смотрю я сейчас на эти летящие жёлтые листья, а думаю о сеньоре Раффаеле, — размышляла она в полдень 1-го сентября, проезжая в коляске сады особняков. — Почему они напоминают мне о нём? Может ли быть кто-то лучше сеньора Раффаеле? Что скажет Нина, если я спрошу её совета? Она скажет: согласиться. Да, так и будет. Ведь причин для отказа — нет».

Лошади остановились на Английской набережной.

— Нина Григорьевна в своих покоях, — сказал лакей.

Екатерину пускали к Ланевским без докладу. Она поднялась по лестнице, прошла через залу и гостиную в половину дома, где находилась спальня княгини. Нина вышла к ней. Она безошибочно узнавала Екатерину по шагам в темпе andantino.

— Нинетт, я хотела… У меня в голове одни вопросы, вопросы… А мне нужен ответ!

Княгиня смотрела на неё влажными глазами. Веки у неё набухли и покраснели, на ресницах поблёскивали невысохшие слёзы. Из-под мизинца сжатой руки торчал уголок мокрого платка.

— Нина… Что?.. Что случилось? Пётр Васильевич?..

— Поди сюда.

Она провела Екатерину в свою спальню, усадила на кушетку. Подошла к комоду, где на подносе лежали письма, и подала ей конверт со сломанной печатью:

— Прочти.

Томящий жасминовый аромат пронизывал Нинину постель. Сложенный вчетверо лист сам распался в руках.

«Дорогая Нина! Пишу тебе, находясь на бивуаке».

Пётр Васильевич жив — слава тебе, Господи!

«Прости за почерк, писать приходится на коленях в палатке. Я живой! Это главное, что обрадует тебя, ибо не всем досталась такая участь после трех дней боя. Мы сражались с французами под Можайском, в местечке Бородино. Не стану страшить твою нежную душу подробными описаниями, что творилось перед моими глазами. Сколько я видел смерти, боли и человеческих страданий. Я до сих пор не осознал, к чему привёл этот бой. Должно быть, мы проиграли его, если приказано отступать к Москве. Мы потеряли в этом бою…»

Неразборчивые буквы князя запрыгали у Екатерины перед глазами.

«Одним ядром были убиты два наших офицера: граф Татищев и старший сын Олениных. Убит молодой князь Иван Туренин — наш добрый друг».

Она сомкнула веки, выдавленные слёзы потекли по лицу. Рука с письмом упала на атласное покрывало.

— Туренин… Так и вижу его лицо перед собою. Глаза большие, синие. Говорили, что он офицерское жалованье отдавал на Воспитательный дом. Ведь у него жена на сносях! И две дочки!

— Да… Да, — Нина захлёбывалась слезами.

— Сын графа Татищева — того, что воевал со шведами вместе с моим отцом! А Оленин — он был, кажется, одних лет со мной? Как же так, Нина? Как страшно! Таких, как они, больше не будет… Не будет…

Вспомнился какой-то воскресный день в приходской Спасо-Сенновской церкви. В прошлом году. Осенью. В правой половине вдруг мальчишки расхохотались. Два брата Олениных, два портупей-прапорщика. Оказалось, одному на плечо спустился паук, и тот его на другого перебросил. Два брата… Один озорной, громкоголосый, с болотно-карими всёподмечающими глазами. А в другом что-то было ангельское, как будто на земле ему и делать нечего. Екатерина оглянулась тогда на них. Рядом стоял Александр. Как в Бежецке…

Сердце кольнуло.

— Прочла ты о подпоручике Ильине? — Нина заглянула ей в глаза.

— Нет… Не-ет!

— Прочти письмо до конца. Ты всё одно узнаешь…

Прочесть… Рука дрожала. Глаза искали строку, на которой остановились, — а буквы прыгали и расплывались.

«Наш полк с пяти часов утра стоял в резерве под огнём. Подпоручик Александр Ильин был тяжело ранен картечью. Ему задело голову, перебило руку и колено. Если ногу не отнимут, ходить на ней он не сможет, как и владеть левой рукой. Когда его уносили с поля, с ним случился истерический припадок. На перевязочном пункте он потерял сознание от боли, а когда пришёл в себя, было решено отправить его в Москву на излечение. Но вот невероятная сила духа! Ильин упорно отказывается ехать с ранеными, не желает оставлять полк и намерен следовать за нами в подвижном госпитале, чтобы оправиться от ран и вновь сражаться с неприятелем».

Екатерина замерла, как неоразумлённая кукла, глядя на комод, на поднос с почтой. Слёзы высохли на разгорячённых щеках. Нина села рядом с нею на кушетку. Взяла за руку.

— Мне надо идти, — прошептала Екатерина. Пальцы её словно окостенели — не захотели разжать письмо.

Её коляска мчалась к дому. Письмо князя Петра Васильевича так и оставалось в руке. И ещё одна бумага…

Спустя час за плотно закрытыми дверями просторной спальни, где с каждого шкафчика и столика свешивались кружевные салфетки, где взбитые пуховые подушки покоились под накидкой, вышитой её рукой, Екатерина сидела за столом и писала. В тёмно-сером дорожном платье с длинным рукавом, с простой причёской, по-гречески, на пробор, — в тишине комнаты, куда сейчас никто не смел зайти, она писала к герцогу ди Кастеланьоло.

Сеньор Раффаеле!

После всего, что теперь связывает меня с Вами, я не могла не написать к Вам, чтобы проститься. Я уезжаю в Москву. Я еду к человеку, которого знала с детства и любила. Он тяжело ранен. Мне ни к чему скрывать от Вас его имя. Вы знакомы. Это подпоручик Александр Ильин. Я знаю, что он не отвечает на мои чувства, что его, может статься, не обрадует мой приезд.

Сеньор Раффаеле! Лучше Вас нет никого на свете! Вас полюбит кто угодно! Но едва ли Александр будет кому-то нужен теперь, искалеченный множеством ран. А потому я принимаю решение ответить Вам отказом.

Сложила письмо. Скрепила своей печатью. Дорожная шкатулка была собрана. На кресле стоял небольшой узелок. По пути домой она выписала подорожную. До отъезда оставался час. Екатерина отправилась к Нине — проститься и вернуть письмо Петра Васильевича, перечитанное трижды в тишине спальни.

Долетев на Английскую набережную за пятнадцать минут, она стояла в гостиной перед удивлённой подругой, преисполненная решимости и упрямства.

— Возможно ли, Катрин? — Нина хваталась за голову. — Разве забыла ты, что он сказал тебе перед походом?

— Не забыла. Но я простила.

— Как так? Я не смогла бы подобного простить!

— Что ж… Не всем дано.

Княгиня сжала её тонкие запястья:

— Катрин! Опомнись!

— Не отговаривай меня, Нина.

— Но как же твоя честь?

— Лучше поступиться честью, нежели совестью.

Что ни слово — будто камень в Екатерининский тракт. Какое бесповоротное упорство! Какая твёрдость и прямота!

Спустя полчаса у дома Чубаровых ямщик впрягал четверню в дорожную карету. Екатерина прощалась с родителями в вестибюле. Она не брала с собой никого из слуг. Сказала, что едет пожить в деревню. На ступеньке лестницы стояла дорожная шкатулка. Горничная Настасья в чепце и белом кухонном переднике держала узелок барышни.

— Что же ты, Катя, — беспокоилась мать, — ни платьев, ни книжек в сундук не положила?

— Мне не нужны лишние наряды, там остались старые, — она оглядывалась на дверь, то крутя пальцами бахрому серого зонтика, то постукивая им по ладони.

Анисим бегал туда-сюда: справлялся, готов ли экипаж и хорошо ли впряжены почтовые лошади.

— Напрасно ты едешь в деревню, Катя, — покачала головой Александра Павловна. — Так просидишь в девицах, тебя и замуж не возьмут.

— Пусть едет! — Иван Дмитриевич прохаживался за спиной жены, стуча тростью о жёлтый паркет. — Её и в столице никто не берёт.

— И взяли бы! Напрасно, напрасно, Катя, ты покидаешь Петербург. Вот ездил же к тебе герцог…

— Герцог… Я отказала ему, — отрешённый взгляд её прощался со стенами.

— Отказала — герцогу?! А разве он сватался к тебе?

— Готово, барышня! — Анисим вошёл с улицы.

— Благословите меня с иконой, маменька.

Принесли образ Богородицы. Александра Павловна сделала большой крест над дочерью. Екатерина припала губами к холодному серебру оклада, поцеловалась с матерью и подошла к отцу. Он перекрестил её и стиснул в крепких объятиях.

Чёрный короб с серебрящимся родовым гербом Чубаровых покатился вдоль Екатерининского канала к Конному переулку. А родители, не ведая ничего худого, с улыбками долго махали вслед.

Примечания

1

Женский головной убор без полей, наподобие шапочки-кубанки.

2

оттенок белого цвета с лёгкой голубизной.

3

Вы представить не можете, насколько мадемуазель Катрин умна! Естествознание, арифметика… И так всё легко ей даётся, просто невероятные способности к учению! Только вот уроки музыки и танцев у нас проходят с трудом.

4

А у нас наоборот, и музыка, и танцы — всё великолепно. А в остальных науках мадемуазель Вера ленится. Видимо, считает их скучными. Признаться, я впервые слышу, чтобы девочка так любила математику!

5

угощайтесь.

6

Премного благодарим!

7

Мадемуазель Катрин, пора собираться домой!

8

Цвет гусиного помёта.

9

Крылатое выражение из поэмы «Две были и еще одна» В.А. Жуковского, написанной в 1831 году: «Все молчали: как будто ангел тихий провеял».

10

Верхняя, венчающая часть колонны.

11

Короткие штаны, стянутые у колена, по моде XVIII века.

12

моя любовь к нему не скомпрометирует меня (фр.)

13

Да, Катрин. Он сделает всё, чтобы защитить твою репутацию (фр.)

14

Из вирджинской шерсти.

15

Здравствуйте! (неап.)

16

карнавал (неап.)

17

крёстная (неап.)

18

моя принцесса (неап.)

19

свободу, равенство, братство (фр.)

20

Раффаеле, помоги мне, сыграем вдвоём! (неап.)

21

«Шум!» (неап.)

22

Мф. 18:4

23

Косынка больших размеров из лёгкой ткани или кружев, которую носили перекрестив концы на груди и завязывая их на талии.

24

Твёрдый высокий головной убор военных с козырьком.

25

Человек, сидящий, при езде четверкой или шестёркой, верхом на передней лошади и управляющий передней парой.

26

Марш написан в 1796 году командиром Семёновского полка генералом-майором А. Римским-Корсаковым.

27

булочками (неап.)

28

Принц Людвиг фон Гессен-Филиппшталь.

29

Боже мой! (неап.)