Контур тела

Татьяна Стоянова, 2023

«Переживание времени – быть не равным самому себе на каждом этапе, выходить за ранее очерченные пределы, дорастать до огромности и непостижимости жизни. Контур тела переходит в контур дома, а затем – контур мира. Они изменчивы и зыбки в своем постоянстве, они дают надежду, даже когда распадаются. Они – карта твоей судьбы. “Контур тела” – поэтическое исследование границ между жизнью и смертью, любовью и насилием, одиночеством и близостью, семьей и сиротством, привязанностью и свободой, целостностью мира и его распадом. Эта книга – мое доказательство безграничности любви». – Татьяна Стоянова «Контур тела» – вторая книга Татьяны Стояновой, поэта, куратора литературных проектов, лауреата и финалиста поэтических конкурсов и премий. «На чертежах изображают видимые и невидимые контуры, с помощью которых передают видимые и невидимые очертания того или иного предмета. Линии невидимого контура – штриховые, а видимого – сплошные. В стихах Татьяны Стояновой, набрасывающих контуры тела, дома и мира, есть и те, и другие. Тело соткано из силы природы и жизни, и при этом жертвенно. Дом – соткан из детства, нежности, памяти (или лучше сказать – души?). Мир – с одной стороны омываем любовью, с другой – вместе с душой и телом переживает невосполнимую утрату, теряет своих детей, разламывается, его контуры на глазах меняются. Боль чертит видимые контуры, а место надежды – штриховая линия. Однако, по словам апостола Павла, “видимое временно, а невидимое вечно”». – Алла Горбунова, поэт, писатель Татьяна Стоянова родилась в Кишинёве. До 17 лет жила на юге Молдовы, в Гагаузии. В 2008 году переехала в Москву. С 2015 года занимается продвижением современной русской литературы в издательстве «Редакция Елены Шубиной». Переводит стихи с румынского, гагаузского и других языков. Участница поэтического семинара Дмитрия Воденникова в школе «Пишем на крыше». Автор сборника стихотворений «Матрёшка» (2019). Публиковалась в литературных журналах «Юность», «Традиции & Авангард», «Формаслов», «Нижний Новгород», «Литературной газете», «Новых Известиях», а также в сборниках «Живые поэты. Книга II», «Возврату не подлежит» и других книгах. Участие в премиях: – Премиальный лист Литературной премии «Поэзия» в номинации «Стихотворение года», 2020. – VI Международный литературный конкурс «Верлибр 2020», I место. – III Международный конкурс «Поэзия Ангелов Мира», победитель второй степени, 2021. – Длинный список Литературной премии «Лицей», 2020, 2022. – Длинный список Волошинского конкурса в номинациях «Время порывисто дует в лицо…» (Символы современного мира в поэзии) журнала о поэзии «Prosodia» и «Киностихотворение», 2021.

© Стоянова Т., текст, 2022

© Воденников Д., предисловие, 2022

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2023

* * *

Предисловие к Татьяне Стояновой

«Предисловие к Татьяне Стояновой», пишу я. Как будто Татьяна Стоянова — это не человек, а сама книга.

Это неслучайно. Татьяна Стоянова делает себя символом. Так почему к символу не может быть предисловия, пояснения?

это деревья прорастают

сквозь мои суставы

вечно живые гвозди

тело прибитое к земле

плод древесный

сеющий семя

Татьяна Стоянова — это дерево. Нет. Символ дерева. Мы прорастаем через стихи, чтоб делать что-то странное (чтоб быть чем-то странным).

А мне, знаешь, стало некуда торопиться.

Мой ребенок умер — вот в этой большой

больнице.

Я его не помню совсем, в прошлой жизни было.

Но когда прохожу здесь, как будто

в подбрюшье — шило.

Моя любимая история про то, как много тысяч лет назад в одну пещеру в Аргентине приходили люди. Дети, подростки. И оставляли там свои ладони на своде пещеры. Оранжевые, зеленые, красные, золотые.

Так поступают и поэты. Так поступает и Стоянова. Мы ищем пещеру, где можем оставить следы рук на стене. Стоянова ищет эту пещеру. Мы все — находим.

Контур ладоней, контур дома, контур бывшей любви.

сегодня впервые в жизни

мне приснилось возвращение

в дом моего детства

я приезжаю к бабушке и дедушке

чтоб познакомить их

со своим будущим мужем

утро поздняя осень

мы просыпаемся

бабушка хлопочет на кухне

раскатывает тесто

разминает творог

готовит кывырму

Когда ты вдруг понимаешь, как устроено чудесное, чудо, тебе становится свободно и жутко, как будто тебя позвала Черная Курица Погорельского, как будто ты Орфей, спустившийся в ад (нет-нет, руки Эвридики в своей ты не почувствуешь: у тени нет ладоней). Но ты должен пройти этот путь и протянуть эту руку.

Что там, деточка? Пустота? Мы тебя поздравляем. Ты пишешь теперь настоящие стихи.

От них остаются колготки, носочки —

Уходят босыми сыночки и дочки.

Уходят во взрослую жизнь напрямки.

От них остаются манеж, ходунки,

Коляски, качели, полозья от санок.

Не вылечить больше зеленкой их ранок.

Предисловие (должное) к Татьяне Стояновой не написать. Она идет свой путь и не предполагает, а знает, что путь этот долог. Она просто иногда предлагает нам следом немного пройти — и понять, что наш путь начинается за поворотом.

Дмитрий Воденников