Записки обыкновенного человека. Книга первая

Терентiй Травнiкъ

В собрание из трёх книг «Записки обыкновенного человека» вошли статьи, эссе и очерки Терентия Травника, анализирующие наиболее яркие тенденции в культуре, политике, науке, образовании и социальной жизни не только в России, но и за её пределами, начиная с 2020 года. Материал рассчитан на вдумчивого читателя как молодого, так и зрелого возраста.

Учиться у самой жизни

Как-то в конце 80-х, что называется, в студенческую бытность, когда я с удовольствием поигрывал на гитаре, ко мне и к моей жене Оксане, а были мы оба музыкантами, пожаловал в гости известный в то время, да и впоследствии, музыкант Игорь Гильманович Гатауллин, соло-гитарист и солист первых уфимских рок-групп конца 60-х годов, а потом солист известного ансамбля «Весёлые ребята». В то время он входил в состав этой группы. Оксана играла в «Добрых молодцах», а потому им было о чем поговорить. Все много курили и пили много чая. Безусловный мастер-музыкант, Игорь посреди разговора попросил у меня гитару и коротко наиграл на ней несколько тем. Нельзя сказать, что они были сложными, но гитара моя зазвучала совершенно по-особенному, как-то легко и глубоко одновременно. Каждый звук, извлеченный Игорем, имел свою природу и значимость. Тем временем Оксана пошла ставить очередной чайник, и мы остались вдвоём. Проведя ладонью по дэке, Игорь одобрил мой инструмент: у меня тогда был болгарский «Орфей» с эфами и расцветкой «sun birds». Набравшись смелости, я поинтересовался, каким образом он так необычно извлекает звук.

— Понравилось? — как-то грустно переспросил он и заговорил снова, внимательно на меня посмотрев. — Знаешь, Терентий, это не совсем я, это скорее пережитое во мне так звучит. Понимаешь, здесь так: чем больше в тебе боли и любви, больше радости и горя, тем абсолютнее в твоих руках звучит любой инструмент. Многие играют гаммы, и это правильно, но основным учителем в искусстве является только сама жизнь. Ты видел, как играет Высоцкий? Всё вроде бы и просто, а инструмент — как под плётками конь ходит… Вот это и есть жизненный опыт. Это когда не только ставишь задачи, но и находишь силу и смысл их выполнить: не решил жениться, а женился; не решил поступать в вуз, а поступил; не собрался помочь приятелю, а помог… Выполнил — значит приобрёл жизненный опыт. Было трудно, но выполнил, значит, двойной приобрёл».

Конец ознакомительного фрагмента.