Плацебо

Эверетт Найт (2024)

Виктор Куликов, ведущий аналитик крупной фармацевтической компании, сталкивается с неожиданным ростом продаж болеутоляющих препаратов и начинает подозревать, что что-то не так. Его друг и коллега, Илья, в один день нарушает корпоративные правила, фотографируя какие-то странные документы. Он находит доказательства шокирующего заговора, который переворачивает всё с ног на голову, и оказывается убит неизвестными прямо около отделения полиции. В руках Виктора оказывается эта поистине опасная информация. Тайные сделки, сговоры и организации — всё это лишь верхушка айсберга… Сможет ли Виктор донести правду людям, или же его ждет та же участь, что и Илью? Узнайте в этой захватывающей истории, которая держит в напряжении до последней страницы.

Плацебо

Все есть лекарство, и все есть яд — все дело в дозе.

Парацельс

1

«Принимать только по рецепту врача. Имеются противопоказания». Виктор изнеможёнными глазами всматривался в упаковку таблеток от головной боли.

Он принял уже три — и это только за последние часы! Ни одна не помогала, но ведь это были сильнодействующие таблетки, они обязаны были ему помочь, хотя бы с третьего раза, но головная боль донимала молодого человека битый час. И, казалось, только усиливалась.

По окну, рядом с которым на кровати лежал Виктор, звонко забарабанил начавшийся ливень. Он лежал с полузакрытыми глазами, с мокрой футболкой на лбу, изучая одни и те же строчки на коробке из-под таблеток. Затем вытащил блистер из коробки и откинул её куда-то в угол комнаты. Блистер сиял тремя дырами, оставалось ещё семь таблеток. Виктор вздохнул и выпил четвёртую таблетку.

Боль отступила, и он провалился в сон, такой долгожданный и приятный…

2

— Вот и причина, по которой я собрал вас сегодня здесь, в переговорной, наши дорогие спонсоры. Мы делаем успехи, господа! На фармацевтическом рынке мы теперь номер один! — Вице-президент компании «КлинФарма» откашлялся и продолжил. — Ну что ж, отпразднуем потом, а сейчас, как обычно, Виктор Куликов, ведущий аналитик, представит нам отчёт, в котором подробно расскажет о ситуации за последний квартал. Прошу вас, Виктор.

Виктор дёрнулся: вчерашние головные боли измотали его, и он был не в том духе, который обычно называется «корпоративным». Впрочем, он пригладил волосы, взял планшет, подошёл к проектору и включил слайды, сделанные наспех сегодня утром.

— Итак, мы видим динамику продаж за последний квартал — продажи обезболивающих таблеток и мазей выросли на 27% по сравнению с аналогичным промежутком времени в прошлом квартале. — Он щёлкнул пультом и включился следующий слайд. — Мы подняли отпускные цены на 6%, чтобы немного снизить спрос, поскольку производственные мощности не до конца успевали, но продажи не снизились, а пошли ещё выше, что меня, как аналитика, немного сбивает с толку, потому что я не вижу этому очевидных причин и…

Виктор бросил взгляд на вице-президента, тот потряс рукой у горла, и он замолчал. Затем начал снова.

— Антибиотики и перевязочные средства тоже стали продаваться лучше, тут ничего удивительного — наступает зима, люди заболевают и травмируются, такое происходит из года в год. По остальным позициям всё остаётся неизменно, в пределах нормы. Спасибо.

— Спасибо, Виктор! — Вице-президент встал и начал хлопать, спонсоры присоединились. — Теперь, когда мы выслушали отчёт, пройдёмте в конференц-зал, там для вас подготовлен ролик о нашей компании.

Спонсоры зашевелились, заскрипели стулья по полу и вскоре в переговорной остались только Виктор и вице-президент.

— Какого чёрта, Витя? Что за домыслы посреди презентации? Ты репутацию компании хочешь подорвать, что ли, а?

— Извините, Василий Игнатьевич, больше не повторится.

— Ох, я надеюсь. Ладно, иди работай, пока премии не лишил. — Василий Игнатьевич развернулся и поспешил в конференц-зал.

3

— И что, тебе никогда не было интересно, что в этих папках? Международные сделки, большие секреты…

— Да не особо. Слышал — меньше знаешь, крепче спишь.

Илья сидел рядом с Виктором в офисе и постоянно подкидывал какую-нибудь пищу для размышления.

— Не, а вот правда, посмотреть бы, что там…

— Илья Андреевич, умерьте свой пыл, любопытной Варваре знаешь…

— Ой, знаю, а всё равно сегодня посмотрю. Смотри, он портфель оставил!

На столе рядом с лифтом остался лежать портфель. Его владелец, должно быть, отошёл в уборную.

— Я мигом! — Илья вскочил со стула и побежал к портфелю.

— Ну что за идиот, повсюду камеры же. Н-да…

Илья, тем временем, озираясь по сторонам, открыл портфель, достал бумаги и начал их фотографировать. Затем аккуратно всё сложил обратно и вернулся на своё рабочее место рядом с Виктором.

— Илья, за такое не просто уволить — убить могут, это ж корпоративная тайна, ещё и в области фармацевтики!

— А, не страшно. Дома гляну, наверняка ничего интересного.

Остаток рабочего дня прошёл спокойно. Виктор попрощался с Ильёй и пошёл домой. Он ещё не знал, что видел Илью в последний раз.

4

Вопросов было больше, чем ответов. Сегодня Виктор засиделся допоздна, разглядывая графики и проверяя цифры. Что-то странное случилось с продажами — вот они были стандартные для сезона гриппа, и тут внезапно рост на 40%, коррекция на 20 с лишним. Что самое интересное, в топе самых продаваемых были не противовирусные, а разнообразные обезболивающие. От головы, от спины, от ног, бог знает ещё какие, не меньше 15 наименований. Что происходит?

Виктор откинулся в кресле и окинул взглядом комнату, будто она могла дать ему ответы на волнующие вопросы. На тумбочке отсвечивал блистер с оставшимися таблетками от головной боли. Таблетки… Таблетки стали покупать чаще, это факт, это видно из графиков. Но почему? У всех вокруг резко всё заболело? Магнитные бури на Солнце? Тревожные новости по телевизору? У него закружилась голова.

Так не бывает. Не бывает такого, что у всех резко начинает что-то болеть и такое продолжается, и продолжается, и продолжается. Ладно день, ладно неделя, хорошо, но месяц? Квартал? Ответ был, казалось, на самой поверхности, но недостижим для понимания Виктора.

Он ещё раз посмотрел на блистер. «А ведь я вчера выпил ни много ни мало — четыре таблетки». 40% упаковки было съедено, чтобы избавиться от головной боли… Это у него голова болела особенно сильно? Или, может, выработалась толерантность к этим конкретным таблеткам? А как проверишь? Никак.

Конец ознакомительного фрагмента.