Точка отсчета

Эллен Фоллен, 2021

Говорят, что я не в норме. Родители уже устали от моих эмоциональных взрывов. Безудержное веселье сменяется паникой, апатия – яростью, сексуальный голод приходит на смену физическому. Так проявляется биполярное расстройство. Видимо, снова пора в психиатрическую лечебницу. Но я не хочу. У меня всего одно простое желание – чувствовать себя живой. И если единственный способ это понять – причинить себе боль, то я готова. Всё, чего я хочу, – оказаться рядом с Джонатаном, моим братом. Нужно всего лишь сделать шаг. Джонатан когда-то смог (хотя родители и говорят, что это случайность). А я… не могу. Мне плохо и страшно. Поэтому я возвращаюсь к Юджину. Он – единственный настоящий человек в моей искаженной реальности. Я чувствую, что могу жить полноценной жизнью благодаря таким, как он. Ему наплевать на мои вспышки, агрессию, погружение в себя. Может, потому, что он всегда в наркотическом дурмане? Он калечит мое тело, заставляя душу чувствовать – я жива! Но за руль садиться мне противопоказано. Поэтому я обращаюсь к оказавшемуся рядом мужчине, Уэйну. Он великолепен и, как это ни удивительно, заинтересован во мне. Быть может, он не случайно появился в моей жизни. Что, если он станет тем самым смыслом, которого я так упорно ищу? А может, наоборот, именно он откроет мне двери в ад?..

Глава 5

Клиника находилась за городом, поэтому у меня было слишком много времени для самокопания, мыслей и беседы, как ни странно, но далеко не с Юджином… нет, это был Уайлд.

Сначала я пыталась уснуть, только сон никак не шёл, а желание заглянуть в сошедший с ума телефон, присылающий каждые несколько минут сообщения, стало паранойей. Я просто пыталась понять, почему мне не пишет Юджин? Возможно ли, что он сейчас занят или всё ещё дуется? Но интересней для меня, зачем я отвечаю наглому незнакомцу?

Только вот сообщения от Уэйна сыпались одно за другим, он будто читал мои мысли и отвечал на них. Может, я уже поймала этот момент с накручиванием и притягиванием ситуации за уши. Просто посудить со стороны — это же разговор двух людей, знающих друг друга вечность, а никак не знакомых, увидевшихся несколько раз. Перечитывая наш разговор, я не выдерживаю и решаюсь прервать его вполне удачные попытки развеселить меня.

«Зачем ты мне пишешь?»

«Мне нравится говорить с тобой. Нравится думать, что я рядом с тобой и ты не нервничаешь. По-твоему, это преступление?»

Я было открыла рот и мельком взглянула на маму, задумчиво слушающую отца. Она поворачивается, дарит мне улыбку и снова сосредотачивается на папе. Интересно, заметила ли она, как я быстро прижала к груди телефон, чтобы никто не увидел мою переписку. Так глупо, но мне сейчас хочется сохранить этот лёгкий флирт между нами.

«Преступление, что мне начинает нравиться говорить с тобой. Я еду в психушку, если ты не забыл…»

«Могу приехать и поторчать с тобой в коридоре, если надо позвенеть кандалами. Они ведь могут поселить нас с тобой в одну комнату, будем до безобразия буйными пациентами».

«Нас привяжут к кровати. Это не так романтично, как кажется».

Прыскаю от смеха, когда он присылает гифку с испуганным лицом.

«Я заставлю их привязать нас друг к другу. Не вижу проблем».

— Лея? — мама аккуратно касается моего плеча, — мы приехали, дорогая.

Я оглядываюсь по сторонам, ещё пару минут назад вокруг нас был густой лес, как мы так быстро преодолели расстояние? Резкая боль в сердце, я прикладываю к груди ладонь и удерживаю её. Закрываю глаза и сижу не двигаясь некоторое время, в голове появляется странный шум, всё сменяется на свист, будто в моей черепной коробке поселилась стая дельфинов, которые общаются ультразвуком, щебетанием, пощёлкиванием, и в довершение всего их писк, доходящий по своей высоте до уровня ультразвука. Открываю глаза, всё вокруг наводит на меня дикий страх. Ворота, высокие кустарники, территория, отведённая для прогулок, и люди, передвигающиеся неестественно медленно, с ними рядом сопровождающие.

— Лея, деточка, — мама протягивает руку, вновь возникая в дверях. — Артур, помоги её вытащить, она не в себе. Посмотри на её огромные глаза!

Моё тело словно окоченело, ни одна косточка и мышца не хотели работать. «Привязать друг к другу» — проносится в голове последнее сообщение Уэйна, только тут я одна и его рядом нет.

Мама куда-то убегает, отец усаживается рядом со мной, мягко гладит ладонь, всё ещё прижатую к груди. Мой телефон выпадает из рук, папа берёт его, а я с ужасом смотрю, как он читает сообщения. Сначала он кажется растерянным, потом как ни в чём не бывало убирает его в мою сумочку, тянет на себя и вытаскивает из машины. Тут же около нас появляется медсестра, она помогает мне сесть в кресло, как будто я инвалид.

Чёртов страх сковал тело, мгновенно я пошла в минус, настроение упало до минимума. Именно поэтому я хотела избавиться от Уайлда, выплеснув все свои гормоны на него, я потеряла весь свой запас энергии, которых мне хватило бы в отношениях с Юджином на месяцы. Когда меня привезли в клинику, я обратила внимание на таких же людей, как я, они опустошены. Биполярные люди — люди-батарейки. Мы очень быстро разряжаемся, очень часто впустую выпадаем из жизни.

Ступени, парапеты, коридоры и люди в белых халатах. Приветливые лица и знакомые ощущения, а ещё воспоминания, тут… они более насыщенные. Что-то очень знакомое и такое странно родное, дерева, апельсинового дерева, пачули и запах чистоты. Что же мне напоминает всё это?

— Доброе утро, я сейчас сделаю вам снимок. Потом вы получите рекомендации от вашего врача, — говорит молодая медсестра, указывая мне на камеру. — Нам стоит ввести успокоительное? — она спрашивает моих родителей, не меня.

— Да, пожалуйста. Общий наркоз, — отец гладит моё плечо. — У нас есть предписание. — Протягивает бумагу, и девушка, согласно кивнув, удаляется назад за ширму.

Я слышу, как она ломает стеклянное горлышко препарата, разрывает упаковку шприца, нажимает ногой на металлическое ведро и выкидывает мусор. Появляется передо мной, проводит спиртовой салфеткой по венам и вонзает иглу. Всё плывёт перед глазами, тело расслабляется, и я, наконец, могу ощущать свои мышцы. Меня переносят на стол, чтобы сделать магнитно-резонансную томографию. Я не собираюсь бороться со сном, тем более когда передо мной возникает образ моего брата, одетого как в тот день на реке. Протягиваю ему руку и хватаюсь за него, боясь споткнуться. Я понимаю, что мы на самом деле не летим с ним по тоннелю, это всё наркоз. И все эти странные розовые волны всего лишь моё воображение. Только мне хорошо рядом с ним, спокойно. Нас покачивает на волнах, расслабляя. Я не знаю, сколько времени я нахожусь в этом состоянии, но для меня это буквально миг, потому что, проснувшись, я теперь лежу на кушетке в кабинете врача, которого даже не вижу. Попытавшись привстать, снова падаю на спину и сдаюсь, что уж послушаю и здесь. Приглушённый разговор и голос, отдалённо напоминающий Уайлда, только этот серьёзный и более грубый. У меня теперь все будут на него похожи, нельзя столько говорить с человеком.

— Я рекомендую прекратить приём препарата с содержанием лития, — твёрдо говорит врач.

— Но это невозможно, — тут же отвечает, начиная волноваться, отец, — она становится неуправляемой, иногда срывы приводят к травмам.

— Хочу вас уверить, я сопоставил данные о структуре её мозга. Участки гиппокампа уменьшаются при биполярном расстройстве. В вашем случае при приёме этих препаратов вызывает периоды маний. Они работают по определённой схеме, сначала контролируют её настроение, только не распределяют жизненные ресурсы. Сегодня она смеётся в течение нескольких часов, завтра не сможет подняться с кровати… настолько будет вымотана. У людей, страдающих биполярным аффективным расстройством, мозг похож на «карту» поражаемых зон мозга. Мы многое знаем, но лечение практически всегда выбрано методом проб и ошибок. Литий не ваш случай, — объясняет врач. — Серое вещество, основной компонент центральной нервной системы человека, в нём содержатся клеточные тела нейронов. Самые сильные потери серого вещества наблюдаются в лобной и височной долях коры головного мозга — зонах, связанных в том числе с регуляцией функций мышления, речи и слуховым восприятием. Простым языком, Лее стало хуже.

— Но доктор Шмидт советовал… — моя мать замолкает, всхлипнув.

— Он ошибся, — огорчённо говорит доктор, — они все ошиблись. Лечение не должно вредить организму. Точно так же не надо экспериментировать, перетаскивая девушку из одной клиники в другую. Она провела здесь достаточно времени, чтобы я мог сделать вывод. Я предлагаю вам альтернативу. Это новая методика, и никто не исключает, что это плацебо. Она молодая, и столько времени прошло с того дня… — он замолкает, и я дёргаю занавеску, привлекая к себе внимание, но меня будто нет для них, не существую.

— Эй, ребятки, хватит говорить обо мне в третьем лице! Я не умираю, окей, мне стало страшно, но сейчас всё нормально, — громко говорю я, перебивая собравшуюся компанию. — Мам, помоги мне встать, — чувствую прилив сил и даже какой-то странной агрессии. — Ма!

Снова приподнимаюсь, но тело всё ещё не отошло от наркоза.

— Лея молодая, и если её организм до сих пор нормально функционирует, сердце продолжает работу, как и мозг, — у нас есть все шансы, — голос врача реально похож на Уэйна, я снова дёргаю шторку и успеваю заметить синий халат и кусок резиновой тапки, в котором обычно ходят врачи по больнице. Отлично. Я никогда не узнаю, кто там такой умный и невежественный. Будто я здесь никто и меня просто игнорируют.

— Это моя маленькая девочка, моя дочь, я всё отдам ради неё, — говорит папа, и у меня ускоряется сердцебиение. — Никакие ваши убеждения не заставят отменить препарат! Категорически нет! Дайте мне документы, доказывающие, что лечение доктора Шмидта не помогает. Если у вас нет никаких доказательств, катитесь в ад.

— Артур, — мама всхлипывает, — а если поможет?

— Даже думать об этом не хочу! Прекрати рыдать, Марика, она справится! У Шмидта такой опыт! — папе бы за демократов выступать с этим лозунгом, потрясающий тон, способный выдавить слезу у кого угодно. — Молодой человек, займитесь своей работой!

Я поняла, что никто не собирается обращать на меня внимание, может, не слышат или мне кажется, что дверь близко к моей кушетке. Не знаю. Только вот взглянуть бы в лицо этого любителя пугать.

— Сегодня и завтра мы посмотрим, как поведёт себя контрастное вещество, и продолжим лечение. Доброго дня, — врач, кажется, уходит, и, сказать честно, я разочарована, взглянуть бы на него одним глазком, мало ли, может, он вызовет во мне симпатию.

Ожидание никогда не было моей сильной стороной, в данную минуту я всё так же лежу на кушетке и пялюсь в потолок. Мои родители, видимо, решили испытать судьбу и мои повёрнутые мозги, раз уж тянут время. Сначала появляется заплаканная мама, она останавливается надо мной и начинает причитать, гладя меня по голове.

— Мам, прекращай, я не умерла, — бубню я, желая всеми фибрами души откинуть её руку от своего лица, но долбаный наркоз снова сделал меня обессиленной.

— Лея, — она тяжело вздыхает и начинает гладить моё лицо.

— Мам, — шепчу я, — помоги мне встать, или я сделаю это сама, — и вот, будто, наконец, очнувшись, моя родительница, широко распахнув глаза, обнаруживает, что вот она я. — Ты проснулась!

— Я даже успела покричать вам, если уж на то пошло, — констатирую факт, и, кажется, это никак не влияет на ход дальнейших событий.

Мне помогают подняться, пересаживают в кресло и везут к машине. Чуть поодаль от нас идёт мой отец, он задумчив и мрачен. И мне становится интересно, что же ещё ему сказал такого доктор. Неужели мои дела действительно настолько плохи? Чувствительность возвращается в моё тело, очень аккуратно я привстаю и пересаживаюсь в машину, родители страхуют меня, но в этом уже нет необходимости.

— Лея, — папа садится ближе ко мне, — бывают ли у тебя странные ощущения?

Я прячу телефон под своё бедро, делаю вид, что задумалась, но меня не очень интересует этот разговор.

— Жизнь вообще странная штука, пап, — закатываю глаза, усмехнувшись, — что для тебя странность?

— Выбрось из головы, это был глупый вопрос, — он усаживается удобнее и смотрит перед собой.

У меня ни разу не было представления на такую фразу, как «я слышу твои мысли или думай тише», но сейчас был именно этот момент. Отец в буквальном смысле сверлил пустоту взглядом и решал задачу, не подвластную для его ума. Могло показаться, что он силой мысли старается изменить что-то, но не выходит.

— Я только хотел, чтобы ты знала… как сильно люблю тебя, — произносит он неожиданно и прижимает меня к себе, неловкое движение, и я роняю свой телефон на пол, так и не посмотрев, пришло ли сообщение. — Что ты там постоянно смотришь? — он поднимает мой телефон, крутит его в руках.

— Это личное, — только уже поздно пытаться забрать смартфон, экран загорается и… что за чертовщина?

— Я заметил это только сегодня и спросил у твоего доктора, может ли это быть последствиями от неправильного лечения? И он предложил мне вывести тебя на честный разговор, собрать больше информации. Теперь ты можешь рассказать мне о своих странных ощущениях или поведении? — он тяжело вздыхает, отдаёт мне телефон. — Давно ты пишешь сообщения сама себе?

— Не надо, — я начинаю прокручивать всю переписку, ничего не понимая и отказываясь верить в это. — Я не сумасшедшая! Этот телефон сломался и, видимо, просто заглючил. — Нервно нажимаю на кнопки. Затем с силой бью его об пол, наступаю каблуками на сенсор, пока сенсор не превращается в крошку. — Я не сошла с ума! Мне написал реальный человек, и у меня нет ни одной долбаной идеи, куда делись его сообщения! — поднимаю растерзанный смартфон, нажимаю на кнопку открытия окна и вышвыриваю его. — Мне плевать, что ты думаешь! Плевать, что вы говорите при враче обо мне в третьем лице.

— Лея, детка, подожди, — останавливает меня мама.

— Никто не смеет копаться в моём грязном белье, ясно? Не надо смотреть на меня так, у меня есть личная жизнь, есть парень, и никакая болезнь не заставит меня сдаться, — слезы внезапно брызгают из моих глаз. — Я не хочу больше вас видеть! Пусть водитель остановит машину! — ору не своим голосом.

— Успокойся, сядь, пожалуйста, прошу тебя, — восклицает мама и лезет в сумочку, отец резко наваливается на меня всем телом и удерживает полулёжа на сидении.

— Слезь с меня! Я ненавижу тебя! — хриплю под его весом, моё дыхание становится тяжёлым, глаза будто выдавливают из глазниц. Резкая боль в руке, я вырываюсь из рук отца, но всё тщетно.

— Тебе надо чётко разграничивать реальное от выдуманного, иначе ты никогда не проснёшься, — шёпотом произносит отец.

Мои веки наливаются свинцом, хватка на мне слабеет, что-то мягкое появляется под моей головой, и я засыпаю безмятежным сном.