Про собаку

Юрий Воротников, 2022

Человек и собака. С тех пор как ю, а может и все 30, тысяч лет назад произошло одомашнивание первого волка (или общего для волка и собаки предка – давно вымершей «волкособаки»), это постоянная тема размышлений человека, приручившего первого в своей истории дикого зверя. Пожалуй, и единственного до конца домашнего зверя. Ведь кошка – она тоже, конечно, домашняя, но гуляет всё же «сама по себе». Все остальные – скот или птица. Сколько фольклорных произведений про собаку нам осталось от прежних веков, в каком количестве мифов она присутствует. Сколько литературных произведений на эту тему написано. И «Му-му» Тургенева, и «Каштанка» Чехова, и «Белый Клык» Джека Лондона. И совсем печальный «Белый Бим Чёрное ухо» Г. Троепольского, и более светлый «Мухтар» И. Меттера. И пронзительные «собачьи» страницы из «Собачьего сердца» М. Булгакова. И плотно заселённые собаками книги нобелевского лауреата Мо Яня можно ещё добавить. А фильмы какие по этим всем книгам сняты. Вечная тема. Автор рассказывает свой вариант этой вечной истории. Рассказывает порой с доброй улыбкой, порой с иронией, а иногда -с глубокой печалью или даже щемящей тоской. Повесть, действительно, невесёлая. А вот утверждение, что она написана в стиле «новой искренности», оставим на совести автора… Для читателей всех возрастов и профессий, имеющих собак, когда-то собак имевших, мечтающих собаку завести или просто любящих этих наших вечных спутников и верных друзей. В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

© Ю. Л. Воротников, 2022

© Издательство «Алетейя» (СПб.), 2022

Хемингуэй Бонифаций Эрнест в юности

«Славная история человечества связана с огромным количеством легенд и воспоминаний о собаках, история собак и история человека сплелись воедино»

Мо Янь, лауреат Нобелевской премии по литературе 2012 г.

Питер Брейгель Старший.

«Охотники на снегу» (1565). Фрагмент.

ВСЕМ СОБАКАМ ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ ПОСВЯЩАЕТСЯ

«Очень перспективен».

Диплом Хемингуэя Бонифация Эрнеста за участие в кинологической выставке

Маленькое предисловие

Уменя была собака… Был. Звали его Боня. А полное имя по его собачьему паспорту было — Хемингуэй Бонифаций Эрнест. Хемингуэй — потому что по каким-то неведомым мне законам собачьей генеалогии первое имя пса должно было начинаться на «х». Бонифаций — потому что жена и дочь так захотели: Бонифаций, а по-домашнему Боня — это и в самом деле хорошо.

И ещё вот почему. Когда дочке было лет шесть, мы купили ей огромную, с неё тогдашнюю ростом игрушечную собаку — белую, с рыжими пятнами, с чёрными ушами, с круглыми чёрными глазами, кожаным чёрным носом и красным тряпичным язычком. А на шее у неё было что-то вроде ошейничка с бирочкой, где значилось её имя: «Боня». Оно и перешло естественным образом к щенку. Боня-игрушка до сих пор живёт в комнате внука. А живой Боня… Эх…

Ну, а почему Боня стал ещё и Эрнестом — понятно: уж если Хемингуэй, то, конечно, и Эрнест. Древнегерманское имя Ernust (Ernest, Ernst) имеет значение «серьёзность», «старание», «усердие». В некоторых источниках оно связывается также с такими понятиями, как «честь», «благородство». Встречаются и другие толкования: «важный», «строгий». Соответствовал ли Боня этому третьему имени по своему характеру? Ну, благородным по рождению он, конечно, был. Серьёзным, важным, строгим? Нет, добряк Боня этими качествами не обладал. Старательным, усердным? Да, был, особенно когда грыз наши тапки.

Боня был лабрадором-ретривером и принадлежал к собачьей аристократии. Его палевая мама Ульрика имела пышное генеалогическое древо, уходящее корнями, как и положено, в британскую почву. А Бонин чёрный красавец папа со сложным именем Капас Спирит Бонд Джеймс Бонд был очень крупной звездой на небосклоне собачьего бомонда: он носил звания чемпиона России, Беларуси, Молдовы, Болгарии, Словении, Сербии, Македонии. Бонин же дед с ещё более сложным именем Сирева Сикрет Эгэнт Фор Фоксраш вообще был чемпионом Англии. Такие вот предки, кто не позавидует?

И другие родственники у Бони были весьма важными, увенчанными разными высокими собачьими титулами. И у самого Бони в ушке была татуировка — знак его собачьей избранности. Правда, я так и не смог разобрать, что такое у него там было вытатуированно. Похоже было на какие-то каббалистические или даже масонские знаки, но явно свидетельствующие о принадлежности Бони к высшей касте лабрадоров-ретриверов.

И сам красавец Боня палевого окраса был в российском клубе лабрадоров-ретриверов зарегистрирован и даже посетил однажды, в ранней юности, специальную выставку молодняка. В выданном ему тогда дипломе, у меня сохранившемся, так прямо и написано: «Очень перспективен». Но больше ни в каких собачьих великосветских тусовках Боня замечен не был. Плевали на эту сторону жизни пса его нерадивые хозяева, да и вообще о его экстерьере заботы почти не проявляли. И это, конечно, плохо. С годамии Боня нагулял весомую попу и лишний жирок на боках.

Господи, боже мой, ну почему, почему мы не следили за Бониным весом и тем, может быть, его и погубили? Господи, боже мой…