Хорошая книгаНа этой неделе я начал писать книгу о своём приключении. Это будет приключенческий военный роман, в котором я решил не менять имена героев. Все персонажи будут реальными, с настоящими именами, как в жизни. Таким образом, я хочу передать подлинность и ощущение правды, чтобы читатель мог почувствовать, что всё происходящее действительно могло бы быть частью реальной истории.
Приведённый ознакомительный фрагмент книги «Бабочка на помойке» предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.
Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других
ГЛАВА 1. КИЕВ. УТРО. ВОЙНА.
Киев. Утро. Война.
Я бегу. Бегу, как в бреду, через город, который больше не мой. Это не моя привычная утренняя пробежка. Это — паническое отступление.
Чемодан рвётся из рук. Тяжёлый, упрямый. Он не просто груз — он моя жизнь. В нём книги. Всё, что у меня осталось. Всё, что меня держит. Моя память, мои слова, мои смыслы. Я не могу его бросить. Если чемодан останется здесь, я останусь здесь.
Колёса цепляются за выбоины, застывая в грязи. Скрипят, как зубы от страха. Он будто сопротивляется. Как будто понимает: если я спасу его — спасу себя.
Дома стоят мёртвыми исполинами. Они смотрят на меня пустыми бойницами окон. Они знают, что я бегу не от войны. Я бегу от забвения.
Я оглядываюсь. Зачем? За спиной только призраки. Они следят. Они идут за мной.
Сердце колотится, ритм сбивается. Шаг. Ещё шаг. Колёса чемодана отбивают свою дробь.
Вокзал. Поезд. Только они теперь имеют смысл.
Я бегу. Колёса чемодана звенят в ушах гулким эхом, как набат. Кажется, что стучат не они, а сердце. Не пробежка, не ритуал — судорожный рывок вперёд.
Я знаю, что чем ближе к вокзалу, тем меньше шансов выбраться. Он как горизонт — тянет, но не приближается.
Чемодан скачет по плитам, скрипит, сопротивляется. Он как лев, которого тащат на заклание. В нём мои книги, мои слова, мой единственный груз. Он тяжелее меня самого. Если я его потеряю — потеряю себя.
Сирена. Резкий вой рвёт воздух. Вдалеке автоматная очередь, короткая, точная. Потом тишина.
Я не смотрю. Я знаю.
За спиной шаги. Их нет, но они есть. Призраки моей довоенной жизни. Друзья, жёны, партнёры. Кто-то в Париже, кто-то в Киеве, кто-то уже давно в земле. Я иду — а они идут за мной. Не сдерживают, не зовут. Просто смотрят в спину.
Я не могу обернуться.
Я не могу остановиться.
Назад дороги нет.
Погоня ближе. Гораздо ближе.
Я бегу, но тени бегут быстрее.
Они скачут по стенам домов, вытягиваются, рвутся, скользят в переулках. Фонари разрезают тьму, отбрасывают их силуэты на потрескавшуюся штукатурку. Я не вижу их лиц, только образы, искажённые, растянутые, как старые фотоплёнки, зажатые в чьих-то нервных пальцах.
Я знаю, кто это.
Те, кого я оставил.
Призраки прошлого бегут вместе со мной.
Вспышка огня — кто-то курит, прислонившись к стене. Ветер на миг оживляет его силуэт, но в следующую секунду он снова растекается по кирпичу.
Они не зовут. Они не говорят.
Они просто бегут рядом.
Слева, через три перекрёстка — вспышки. Короткие, резкие. Люди на коленях. Выстрел. Головы отлетают назад. Тела валятся в грязь, как мешки с зерном.
Выстрел.
Я не смотрю. Я знаю.
К чёрту сомнения.
Режим «Терминатор». Тело больше не принадлежит мне — оно просто бежит.
Я — не человек. Я — машина. Чемодан за мной, как последний нерв, как привязь к прошлому, которую нельзя оборвать.
Война остаётся за спиной.
Впереди только поезд.
Шаги звучат, как набат.
Я перехожу черту, за которой дороги назад нет.
И вот он — первый блокпост.
Я иду. Не сбавляя темпа, но внутри — как будто натыкаюсь на стену.
Двое солдат. Молодые, худые, в новой форме, которая ещё не пропиталась потом и страхом. Они тревожны, но не злы. Это не ветераны, это пацаны, которых бросили в мясорубку войны.
Я сбавляю шаг.
Сердце отбивает барабанную дробь.
Пароль я знал: «паляниця».
Но язык липнет к нёбу. Губы не слушаются.
Пустота.
Один вдох. Второй.
Солдат делает шаг вперёд. Он слишком внимательно меня разглядывает, как будто пытается вспомнить, где видел. Щурится, губы дрожат от напряжения.
— Пароль скажи.
Второй солдат стоит чуть в стороне, молчит, но его взгляд тянет меня на весы. Взвешивает, прикидывает.
Я открываю рот.
Щелчок.
Это не выстрел. Это мой чемодан. Я сжал ручку так сильно, что металл треснул.
— Поляниця, — выдавливаю.
Высокий кивает, но глаза всё ещё сканируют меня.
— Куда направляешься?
Я вытираю ладонь о куртку.
— На вокзал. Поезд через два часа.
Солдат усмехается. Почти дружелюбно.
— На вокзал? — повторяет он. — Там блокпосты на каждом шагу.
Только сейчас понимаю, как сильно спина залита потом.
— Что в чемодане?
Вот оно.
Меня нет. Есть только чемодан. Он тяжелее, чем раньше.
Вдох. Выдох.
Я наклоняюсь. Отщёлкиваю замки.
Щелчок.
Тишина.
Солдат приседает, вытаскивает книгу. Перелистывает.
На обложке — Пушкин.
Напарник хмыкает, щурится.
— Ты что, профессор?
— Издатель. Это всё, что у меня осталось.
Напряжение висит в воздухе. Оно вязкое, как дым от горящих домов.
Напарник наклоняется ближе. Его взгляд — нож.
Высокий вдруг захлопывает чемодан.
Громко.
Я вздрагиваю.
Он смотрит на меня.
— Ладно. Иди.
Пауза.
— Но смотри по сторонам. Здесь сейчас опасно.
Его голос слишком ровный. Слишком спокойный.
Я киваю. Поднимаю чемодан.
Шаг вперёд.
Спина горит. Ощущение, что их взгляды пронзают меня насквозь.
Но я не оглядываюсь.
Конец ознакомительного фрагмента.
Приведённый ознакомительный фрагмент книги «Бабочка на помойке» предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.
Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других