Чашка полная океаном. Сказки для взрослых и не повзрослевших

Алексей Панин

Прошлого не существует, но история важна для настоящего. Образ прошлого создают тексты, письменные источники и всевозможная литература. В предложенных вниманию читателя литературных произведениях история занимает важное место – Проторенессанс и эпоха Просвещения, открытие метода вакцинации и открытие Северного полюса, становление Советской власти и то что случилось потом. Всё что сохраняет память существует, остальное – вымысел, часть литературы, напоминание.

Железная корова

Так уже было. И так будет ещё не раз: мальчишки могут повзрослеть, женщины могут говорить без умолку, чудеса происходят ни с того ни с сего…

Женщина, большая как грозовое облако, стоит, уперев руки в бока, и грозно смотрит на мальчика лет десяти. Её тартан, серый и блёклый как туча, косые полосы на полотне — что струи дождя, и громом грохочет голос.

— Послушай меня, Джейми Финлиссон, послушай хорошенько… Я давно заприметила, что ты не пьёшь молоко, которое я кипячу для тебя каждый вечер, а наливаешь его в блюдце и ставишь под лестницу. Так вот что я тебе скажу, маленький господин: если ты не выпьешь вот эту кружку молока, случится страшное… Придёт Железная корова, красная корова, бурёнка с боками цвета ржавого железа… Придёт Дхайранн Бхо… Она приведёт за собой целое стадо рассерженных коров… И летом перестанут расцветать цветы на лугах, бурые коровы на ферме твоего отца больше не будут давать молока… И даже если ты в День-накануне-зимы оставишь на крыльце миску с угощением для Кат Ши — не поможет…

Кухарка оставляет своё молоко с жёлтой пенкой и уходит — некогда ей, на кухне посуда не мыта… Джейми лежит на кровати и смотрит в окно, в открытые ставни, в вересковые равнины над головой без конца и без края…. Тучи бредут по небу, как стадо коров. Холодной сталью посверкивают зарницы. Где-то гремит гром… Или это тяжёлые железные копыта бьют в землю — дум, дум… Джейми вздрагивает, встаёт и наливает молоко в щербатое блюдце. А потом скидывает одежонку, прячется под плед и смотрит, как догорает свеча и каплет жёлтый воск — кап, кап — а жёлтый круг на столе больше, больше…

Под светом жёлтой луны макушки круглых холмов, железные крышки бездонных колодцев, топчут железные копыта коровы со шкурой цвета бурого железа… И с бумажным шорохом сворачиваются стены дома, и Джейми один-одинёшенек посреди верескового поля стоит-смотрит, смотрит, не отводя взгляда, как вздымается бурая пыль над северным окоёмом, и всё ближе, ближе глухие удары — тум, тум…

— Не бойся, — шепчет голос из-за левого плеча, и вот — гляди-ка — быстро-быстро вокруг Джейми вырастают стены дома: один камень, на него другой, а там и крыша над головой…

— Не бойся, — повторяет тоненький голосок, — ведь ты каждую ночь оставляешь мне блюдечко молока, а я помню добро…

Джейми быстро поворачивается и успевает заметить, как кто-то невысокий, в коричневом камзоле, поднимает палец к губам, отступает в тень… Один только раз он моргнул, открыл глаза, а вокруг знакомая комната, и нет никого, и только в ушах затихает железный звон: дон-н-н… И лоб — горячий…

— Ты не заболел часом? — спрашивает его мама утром. Джейми отрицательно крутит головой, а на следующую ночь всё повторяется снова — бьют в землю железные копыта, клубится бурая пыль, посверкивают из-за кургана отточенные рога… и кто-то в самый последний момент строит стену, что прячет Джейми от страшной Железной коровы.

Но от неё не спрятаться…. Вот уже и днём Железная корова подступает к ферме — всё ближе, ближе. Джейми видит, как ржавеет трава и листва на деревьях, как у некоторых работников ржавчина пятнами выступает на лицах…

— Что с тобой, Джейми? — с тревогой спрашивает мама, щупая ему лоб. Он поднимает глаза, смотрит и видит в её волосах рыжую ржавчину…

Утром Михайлова дня Джейми слышит, как мама разговаривает с кем-то за дверью.

— Нынче злая болезнь осыпает людей мелко-мелко, в округе на фермах болеют. Я знаю эту хворь — от неё умирают… Ах, не случилось бы беды… Я так боюсь за сына… Ах! Говорят, вы можете…

— Не надо боятся, госпожа Финлиссон, — отвечает ей мужской голос, смешно выговаривая слова, — …Сфвятой Андрей с нами… Но его прислужники тфвердят, что я знаюсь с нечистыми духами…

И снова говорит мама, умоляя и уговаривая, и снова смешной голос говорит, что он не может… не должен… но может быть…

Один только раз Джейми моргнул, открыл глаза — а в его комнате человек в буром камзоле… Голубые глаза насмешливо прищурены, тонкогубый рот плотно сжат, будто бы он пытается не засмеяться… Волосы взъерошены, что твоя копна…

— Ты Брауни?

— Брауни? Шотландский домофвой? О-о-о! Они — мои друзья, слафвный мальчуган. Ну конечно! Фвсе прямо так и говорят… но сам я предпочитаю, когда ко мне обращаются «доктор Дженнер»⁴. Матушка звала меня Эдом… А здесь, на фермах, я Саммерлэд… а в колледже Сфвятого Андрея меня называют «заносчифвый английский докторишка»… Ну да сейчас не обо мне речь… Как тебя зовут, слафвный мальчуган?

— Моя мама говорит, что назвала меня в честь короля Яковом, отец зовёт Джейми, а наша кухарка — Аттилой… Она клянётся, что я бы тоже сжёг Рим, когда бы она не прятала спички…

— Аттила не дошёл до Сфвятого города, а у вашей кухарки язык — длинней дороги до Лондона…

Он говорит, и роется в своей сумке, позвякивая стеклом и сталью. Достаёт маленький ланцет, и улыбается солнечно, и опять говорит.

— Ты боишься боли? Ну конечно! Это оттого, что ты думаешь о ней… Думай о цфветах, об улыбке своей матери или о том, что пока кухарка ищет на кухне в потёмках спички, её кот успевает ополовинить горшок сметаны… Ну вот, ты даже не заметил, как я постафвил тебе на плечо знак Сфвятого Андрея… Маленький крестик, и немного… магии… Вот и фвсё, дня три поболит — и будешь как новенький…

— И Железная корова больше не придёт?

— Железная корофва? Ты, верно, про оспу? Ну конечно! Как тут без корофв… Знак на твоём плече защитит тебя, не бойся… И запомни глафвное: когда тебе страшно, не думай о страхе, не помогай ему стать больше тебя… Пусть в тебе растёт только то, что дарит радость… Ну фвот, ты спишь… Ну спи, спи… и пусть фвсё получится…

Джейми просыпается на заре, раскинув руки, выбегает на холм, где цветы и летние травы, где ему совсем не страшно. На его левом плече — маленькое пятнышко не больше листика клевера. Но эта отметина волшебная… Она значит, что он прошёл через страх и теперь всё будет по-другому. Он смеется, и кружится на одном месте, и останавливается, глядя в небо, и вдруг за спиною слышит — дон-н-н…

— Я не боюсь, — упрямо повторяет Джейми и медленно-медленно поворачивается…

Мерно побрякивая большим медным колокольчиком, рыжая корова неспешно бредёт к ферме. Через чертополох и вереск за ней тянется стадо, ибо наступает вечер, и приходит время доить молоко и разливать его в кружки.

Примечания

4

Эдвард Дженнер (Edward Anthony Jenner; 1749—1823) — английский врач, разработавший способ вакцинации против натуральной оспы.