Каждая пятая

Анастасия Долинская

Мне 22. У меня нет работы и образования, зато есть двое детей, которые сейчас спят у моих родителей и не знают, что их мама в беде. Но самое страшное, что мою историю поймёт каждая пятая женщина в РФ. Или каждая вторая?«Каждая пятая» – художественная новелла, собранная по постам из моего личного блога. Об опыте попадания в ситуацию домашнего насилия, проживания в этой ситуации и сложном пути из неё. Книга содержит нецензурную брань.

6

Вы, наверное, думаете, зачем я это всё рассказываю? Давай к сути. А мне кажется, что всё это связано. Вот, например, неумение транслировать любовь передается по наследству.

Бабушка Кира росла в многодетной семье. Она никогда ничего не рассказывала про них. Но предположу, что когда по лавкам семеро, а на дворе война и голод — не до ласки. Да и как одной маме каждого из своих семи ребятишек погладить по головушке, как каждому спеть колыбельную, рассказать о важности переосмысления первичной социализации? Они транслировали любовь, как умели — вот тебе кусок хлеба, вот тебе тёплый дом, я буду впахивать на {место впахивания}, чтобы ты мог выжить.

Я думаю, что бабушка выросла, не зная материнской и отцовской ласки. Выросла, как выросла — я не знаю про её жизнь практически ничего, уже 25 лет говорит, что ничего не помнит. Знаю, что высшего образования она не получила, работала швеёй на заводе, а потом гардеробщицей. Потом деда встретила, родила папу и шпыняла их обоих, пока дед не умер от инфаркта.

Папа к тому времени уже женился, поэтому бабушка переехала к нему, чтобы можно было кровь сосать ещё и из мамы. Мама откупилась, отдав меня ей на воспитание в год и выйдя на работу.

Я не могу вспомнить, чтобы она кого-то из нас хвалила или говорила слова любви. Скорее всего, она нас любит, но этим способом, которым любили её — молча, действиями и тесной связью со своими интрапсихическими факторами.

Однажды, в 22, я оставила детей родителям и встречалась с подругой. Пришла домой в час ночи. Бабушка накинулась на меня с криком «Шлюха, ну и шлюха».

А утром предложила чай.

Я говорю ей: «Баб, я же шлюха?».

А она отвечает: «И что, шлюхи чай не пьют?»

Вот такая любовь, понимаете. Догадываются о важности проявления любви только те, чей жизненный опыт каким-то боком коснулся темы самоанализа.

Мой папа вырос с такой вот любовью. И папа, получается, может и любит меня, но как собака — сказать не может. Он, конечно, и кусок хлеба даёт мне больше, чем в годы войны, и игрушки были классные, и свадьбу мне забабахал славную, но я до сих пор храню в себе боль от того, что он не может со мной просто поговорить и принять меня.