Сказки для долгой ночи

Анастасия Перкова, 2021

Промозглой осенью и долгой зимой мы нуждаемся в тепле очага, объятьях близких, а ещё – в историях. Волшебных, игровых, поучительных, даже страшных. Испокон веков мы передаём их из уст в уста, спасаясь от темноты и древних ужасов, что прячутся в ней. Мы собираем сказки из жизни, как собирают урожай, консервируем их традицией, а потом рассказываем долгими зимними вечерами, пробуя по ложке.Этот сборник – более двадцати историй, написанных в рамках одноимённого марафона. Это 15 авторов, которые объединились, чтобы рассказывать сказки в самое тёмное время года. У каждого свой голос и свой язык, свои темы и манера. Общее одно: эти истории – разговор с темнотой вокруг нас или внутри каждого, память о близких и давно ушедших, а ещё – надежда на счастливый исход.

Мара Гааг

Звери тумана

Ранним октябрьским утром из тумана выходят Звери. Тела их тонки и прозрачны, очертания едва различимы на границе ночи и дня. Шурх! — взлетает крупная птица, задевая крылом осиновую ветку. Листья сыплются вниз, хрустят под невидимыми лапами и копытами.

Звери тычутся мокрыми носами в случайных прохожих. Те ёжатся, вздрагивают — ух, какая влажность, до чего густой туман!

Девочку в рыжем свитере ведёт за руку женщина. Она хмурится, тянет дочь через туман за собой. Проходит сквозь мохнатого мамонта, что качает бивнями в воздухе, нанизывая кольца солнечных бликов. Шерсть мамонта впитывает свет, переливается оттенками сепии. Олень испуганно прыгает в сторону — вместо рогов у него красный коралл и вьются вокруг золотые рыбки. Полосатые ужи ныряют в древесную кору, как в воду, а под деревом зевает во все острозубые пасти трёхголовый кот. Звери тумана странные, красивые и, возможно, опасные. Девочка смотрит во все глаза. Она не знает, но чувствует: это древнее волшебство, октябрьская магия, что дарит вдохновение художникам и писателям, поэтам и музыкантам. Всем, кто умеет смотреть сквозь границы миров.

Осеннее солнце всё ярче, день ближе. Дымка тает, а вместе с ней и призрачные Звери. Девочка решается. Тайком вдыхает туман, пьёт из воздуха через невидимую соломинку, как молочный коктейль. Октябрь сразу ставит на ней метку: золотит веснушки на носу, добавляет рыжих искр в глаза и волосы.

— А мамонты бывают жёлтыми? — спрашивает она у матери. — А рыбы могут плавать по воздуху?

— Идём скорее! — одёргивает та. — И прекращай выдумывать!

Звери тумана проникают девочке под кожу, сворачиваются уютно меж рёбер, в животе, вдоль позвоночника, тепло пульсируют вместе с сердцем и шепчут изнутри: «Не прекращай! Выдумывай! Ты нужна нам. А мы — тебе».

Ведьма и город отражений

Конец ознакомительного фрагмента.