Тай вдвоем

Анна Сызранова

С наступлением зимы целые семьи из северных регионов России стайками устремляются в теплые края. Героиня «Тай вдвоем» Ольга Андреевна не исключение: вместе с мужем и маленькими детьми она отправляется в Паттайю на отдых. Путешественница в прошлом – бухгалтер, ныне – журналист, известна читателю по ироническим детективам «Ненавижу женщин», «Шоколад для египетского парикмахера» и сборнике юмористических рассказов «Записки автоледи». В этой части трилогии «Записок безумного бухгалтера» нет криминальной подоплеки, но мы еще раз убеждаемся: обыденность может быть страшнее и интереснее самого закрученного детективного сюжета. Книга о раздвоении личности, поиске себя и детей, влиянии алкоголя на сексуальную жизнь слонов, ремонте, именах, детских болезнях и лысых стервах.

Глава № 2. Отель «Ботани Бич»

Таиланд — это рай. Отель, номер уютный. Даже слишком. Я бы предпочла еще метров десять — двадцать площади, чтобы не тесниться друг у друга на головах. Или меня так избаловал Египет с его огромными номерами?

Мы долго добирались из Бангкока в наш «Ботани Бич», расположенный на окраине Паттайи. По дороге температура у малышки Зойки спала, я успокоилась окончательно. Если не считать, что я, то и дело, смазывала детям носики оксолиновой мазью (чтобы не подхватили вирус) и протирала им ручки влажными салфетками (чтобы не сунули грязные руки в рот и не заболели кишечным гриппом). В свободную минутку я дергала у себя волосы. Такая дурная привычка, выщипывать целые проплешины, когда нервничаю. Со стороны напоминает встревоженную обезьяну.

В отель мы попали глубокой ночью, голодные и усталые. Ужинали в ресторане с русской кухней, видели ящериц на столе, радом с тарелкой, и большого жука на стволе дерева. Слушали цикад и лягушачий хор. Купались в теплом бассейне, подсвеченном фонариками. Зойка залезла в воду первая. В Египте ни разу не удалось загнать ее в море. Кондиционер включен круглосуточно. Муж называет все происходящее «баней». На улице жарче, чем внутри помещений, это непривычно после долгой сибирской зимы. У нас два месяца подряд на термометре минус тридцать пять градусов. Пустить на самотек температурный режим в регионе просто так Рома не может, поэтому управляет погодой следующим образом:

Рассказ № 1. Как мой муж управляет погодой

У автолюбителей всего мира есть одинаковые приметы, вроде: «Помыть машину — к дождю». Рома пошел дальше. С помощью авто примет и собственной машины он меняет действительность, точнее, погоду.

Уже давно муж — поклонник автомобилей, причем конкретной марки — BMW, а именно нашей синей старушки 1989 года выпуска. Муж нежно любит это чудо немецкой промышленности и категорически отказывается продавать. Ездить на нем умеет он один. Заводить — тоже. Там особая метода: прогревая, надо газовать. Зачем — не помню, что-то связано с двигателем. Рычаг переключения скоростей переводится в положение «Задний ход» следующим образом: снять всю панель, откуда торчит этот рычаг, поднатужиться, переключить куда надо, вернуть панель на место. Можете ехать назад. Все остальные манипуляции с машиной также полны сложности и глубокого смысла.

Как мужу удается менять погоду при помощи автомобиля? Очень просто. Если помыть машину — к дождю, то, следую логике, что нужно сделать, чтобы дождь закончился? Правильно, машину не мыть. Муж и не моет, причем годами, чтобы у дождя не было никаких шансов.

Осадки — это для новичков. Недавно муж научился расправляться с тридцатиградусным морозом. Температура упала внезапно, многие автомобили замерзли. Диспетчера такси предлагали подождать не меньше часа, пока приедет заказанный транспорт. Замерзла машина коллеги моего мужа по работе Сергея. Пару дней Сергей ждал то ли весны, то ли что она научится функционировать при такой температуре. Ничего подобного не происходило. Мороз крепчал, по утрам на градуснике было уже минус тридцать два ниже нуля. Спасти транспорт в нашем климате — это значит утащить на буксире в теплый гараж. Поэтому Сергей воззвал о помощи к моему мужу, ибо мы счастливые арендаторы бокса. К слову сказать — не такой уж он и теплый, не сауна, прямо скажу, а стылое железо. Процедура водворения машины в гараж сама по себе малоприятная и трудновыполнимая в такой мороз: прорываться сквозь буран и снежные заносы, откапывать его. Поэтому Сергей, уже договорившись с моим мужем и еще одним коллегой — Виктором, испугался и предложил:

— Давайте подождем, пока потеплеет, тогда и утащим.

Но мой муж, чье второе имя, напоминаю, Властелин Дождя, заявил:

— Ну, уж нет. Будем ждать тепла, черта с два температура поднимется. Надо прямо сейчас тащить машину в гараж. Победить мороз можно только так.

Сергей и Витя поежились, Серж был уже не рад, что все затеял. Пятница, конец рабочего дня и недели. На улице стремительно темнело и холодало.

— Если хочешь потепления — иди и камлай в бубен у костра, — предложил Витя, — Зачем нас в ваши разборки с погодой втягивать?

Муж был неумолим. Компания завела BMW, подцепила замерзшую Серегину колымагу и процессия двинулась к гаражам. Муки троих горе — шаманов описывать не буду. Откапывала гараж долго и по очереди, а потом он отказался открываться. Серегина машина упиралась всеми колесами и не закатывалась внутрь. Силы были на исходе. Все хотели есть, пить, а сильнее всего — лечь в сугроб и уснуть.

Самое интересное, что наутро потеплело. Градусник показал минус двадцать, днем — тринадцать, и к вечеру уже всего два градуса ниже нуля.

— Вот видишь, — сказал мне муж (во время всей операции он обморозил нос, щеку, пальцы на правой руке и, вдобавок, простудился), — если бы не закатили машину — так бы и мерзли. Говорят, весна в этом году поздняя будет. Ничего, мы с «бэхой» что-нибудь придумаем.

Пред сном я соблюла все ритуалы: бутылка теплого молока, мультфильмы «Простоквашино» и «Смешарики». Зоя не засыпала. Я рассказала сказку и спела песенку. Глаза слипались, хотелось упасть лицом в свежие прохладные простыни и уснуть до утра. Зоя любит просыпаться посреди ночи и требовать себе вторую бутылку молока. Надо встать, разогреть воду, налить, насыпать смеси, взболтать, дать. Проделать все это, не просыпаясь. Утром чувствовать себя отдохнувшей. Господи, когда я просплю всю ночь напролет?

Нырнуть под одеяло к храпящему мужу и спать, спать, спать… Ни о ком не думая, никого не усыпляя, не меряя температуру и не рассказывая сказок заплетающимся от усталости языком… Надо оставить детей бабушкам и съездить вдвоем на недельку. Нам всегда было хорошо вместе. Вру. Мы чуть не развелись, когда Рома взялся быть моим наставником на дороге:

Рассказ № 2: Как муж учил меня водить машину

У него был автомобиль БМВ 1989 года выпуска с механической коробкой передач. Рому не волновало, что в автошколе меня уже научили ездить. Мой муж, как всегда, все знал лучше всех и был самым умным.

Для начала Рома отбил у меня охоту садиться за руль ритуалом, смысл которого не ясен до сих пор.

Каждый раз, перед тем, как залезть в машину, завести мотор, прогреть его и поехать, с ней следовало проделать следующие манипуляции: для начала просто пару раз обойти вокруг. Снять нападавшие листики, травинки и пыль. Открыть. Проверить жидкости в четырех емкостях под капотом. Масло, омыватель, тормозуха и уровень воды, охлаждающей радиатор. Правильно? Результаты исследований тщательно обнюхивались и записывались. Под крышкой капота хранилась специальная грязная тряпочка пачкать руки (по моему твердому убеждению). Водить машину мне становилось мучительно скучно уже на предварительном этапе. Я понимаю, что это необходимые процедуры, как клизма перед родами, но проделывать их раз в неделю? Так действительно нужно делать всякий раз, когда видишь свой автомобиль? Не проще ли писать каждый раз на колесо, как собачка на столбик?

Дальше все было еще страшнее. Закрыть капот, достать из багажника прибор, померить давление во всех колесах. Сравнить с табличкой у передней двери, на которой указано, какое количество атмосфер должно быть в задних и передних шинах. При расхождениях показатели следовало привести к идеалу посредством накачивания насосом с точностью до одной десятой атмосферы. Ногой качать, к счастью, ничего не надо было, компрессор подключался к прикуриватель и сам тарахтел.

По завершению процедуры можно было отправляться в путь. Подчеркиваю — дело было летом. Зимой ситуация осложнялась очисткой снега с машины. В моем сознании сформировалось впечатление, что вождение — сложная и запутанная вещь уже на предварительном этапе.

Когда ритуал выполнен до конца, и можно ехать, оказывается, что все вышеизложенное было только разминкой к настоящим издевательствам (или обучению вождению, кому как нравится). В процессе муж впадал в две крайности. В состоянии первой он был сверхбдительным и тревожным, стонал «Тормози!» перед каждой трещиной в асфальте. Бубнил на очередном повороте «Ну куда ты крутишь руль, ты его перекручиваешь», видимо, опасаясь, что я сломаю гидроусилитель руля. Ногами он беспокойно сучил по полу, тщетно разыскивая там педаль тормоза или сцепления. Находиться с этим суетливым существом в салоне было неуютно, вести машину — практически невозможно.

Другая крайность состояла в том, что муж, зная, что за рулем сегодня я, позволял себе выпить лишнюю бутылочку пива. Картина была совершенно иная — Рома, развалившись на переднем сидении, ревел, как бизон: «Дай газу! Подрежь его! Покажи ему, кто на дороге главный!» При этом я, начинающий неуверенный в себе водитель, виляя и путаясь в передачах, смертельно боялась разогнаться быстрее сорока километров в час. Вцепившись в руль, я менее всего желала кому-либо доказывать, кто на дороге главный, убежденная, что точно не я. Огромная БМВ посмеивалась надо мной вместе с мужем, не слушалась руля, резко трогалась и тормозила, неожиданно глохла на светофоре. За пару уроков вождения я приобрела нервный тик и панический ужас перед машиной.

В качестве следующего этапа обучения искусству вождения муж выбрал выходной, мое состояние (беременность плюс ангина с температурой 38 С), набил полный салон своих и чужих детей (чтобы я не расслаблялась) и задал курс — зоопарк. В выходные летом там проводят время две трети жителей нашего города. Пробки, жара, отсутствие места для парковки… По дороге в зоопарк муж находился в состоянии первой крайности, по дороге обратно — во второй. Любви к автомобилям мне поездка не добавила. Я постарела на пять лет, возненавидела зоопарк, детей, людей и, в очередной раз, БМВ.

Конец ознакомительного фрагмента.