11088
Одиннадцать ноль восемьдесят восемь —
Вагона номер, а над головой —
Зима, вполне похожая на осень,
Где мерный шум дождя и ветра вой.
Я складываю цифры по привычке,
Но разница не слишком велика:
Один и восемь, снова. Лучше вычти
В попытке не заметить, как легка
Закономерность, что лежит в основе,
Для каждого определяя роль…
Пересчитал: семь человек в вагоне.
Конечная, и в результате — ноль.