Глава вторая
СССР, Москва
1950 год
Над Москвой встает рассвет; по широкому проспекту проехал первый троллейбус, на тротуарах появляются дворники, из подъездов домов выходят те, кому предстоит добираться до работы.
Окрестности стадиона «Динамо» утопают в зелени парков и аллей. Понемногу рассеивается утренний туман, оголяя верхние этажи округлых трибунных помещений и уходящие в небо осветительные мачты. Пробившиеся сквозь таявшие облака лучи солнца касаются деревянного щита, у которого в одиночестве тренируется Яшин. Отрабатывая удары с обеих ног, он лупит мячом по щиту и ловит его после отскоков.
Вратарь настолько увлечен тренировкой, что не замечает появившихся на дорожке за спиной мужчин — главного тренера «Динамо» Михаила Иосифовича Якушина и второго тренера Ивана Станкевича.
Подойдя к краю аллеи, Якушин остановился, стараясь разглядеть нарушителя тишины.
— Это кто там… с утра пораньше долбит? — кричит он в молочную муть.
— Яшин. Вратарь. А ты кто? — запыхавшись, прекращает занятие Лева.
— Не «ты», а «вы»! — строго поправляет Станкевич.
— Да ладно тебе, Иван, — миролюбиво осаживает коллегу Якушин. И отвечает молодому футболисту: — Якушин, тренер!
Яшин смущается:
— Извините, Михаил Иосифович, не разглядел…
— Не разглядел, — усмехается старший тренер. Повернувшись к помощнику, бросает: — Ладно, пошли переодеваться. И поставь его первым — посмотрим, из какого он слеплен теста.
* * *
Днем на малой арене стадиона «Динамо» проходил тренировочный матч между игроками основного состава. Одна команда играла в белых майках, другая — в синих.
Ворота «синих» в этот день защищал Яшин. Он, как обычно, далеко выходил из ворот, постоянно перемещаясь по штрафной и подсказывая защитникам.
— На него, на него пошел!.. Витя, закрой центр!.. Плотнее, плотнее — не отпускай его!..
Старший тренер «Динамо» Якушин стоял у бровки, скрестив на груди руки и наблюдая за действиями игроков. Не упускал он из виду и манеру игры молодого вратаря. Рядом с ним, нервничая, вышагивал взад-вперед Станкевич. По всему было видно, что поведение на поле Яшина его прилично раздражало.
— Нет, ну что это?! Что он вытворяет?!
Подойдя к самой бровке, он дал свисток и остановил игру.
— Яшин! — взмахнул он рукой, подзывая вратаря.
Тот поспешно подбежал к тренеру.
— Тебе сколько раз говорить?! Чего ты носишься по штрафной как ошпаренный?! — зло выговаривал Станкевич. — Ты — вратарь! Твое дело — «рамка», а защитники сами разберутся, как им играть!
Лев слушал, понуро опустив голову. Изредка он поднимал взгляд и исподлобья смотрел на рассерженное лицо наставника. Кажется, он был не согласен с тем, что ему пытались внушить.
— Уяснил? — нервно спросил Станкевич.
— Уяснил, — угрюмо ответил молодой вратарь. Но тут же упрямо возразил: — Только мне от ворот виднее, чем вам с бровки.
Всплеснув руками, второй тренер обернулся к подошедшему Якушину:
— Михал-Осич, ну я так больше не могу — он меня доконает!
— Ладно, подожди, — спокойно сказал старший. Хлопнув Яшина по спине, подтолкнул его к скамейке: — А ты посиди пока — остынь… — Отыскав взглядом запасного вратаря, окликнул: — Саная, ну-ка смени его!
Понурив голову, Яшин поплелся к скамейке. Эту замену он воспринял как недоверие и недовольство тренеров его игрой. А Вальтер Саная, вскочив со скамейки, быстро побежал к опустевшим воротам «синих»…
* * *
Ближе к вечеру по узким улочкам старого московского центра, гремя на стыках колесами, ехал трамвай. Пассажиров в небольшом салоне было много, Яшин с Шабровым у стадиона едва втиснулись в его нутро и обосновались на задней площадке. Оба после изнурительной тренировки и двух таймов «двухсторонки» прилично устали.
На одной из остановок в трамвай подсела компания молодых людей: два парня и две девушки.
— Граждане, передаем за билеты! — громко объявила кондуктор, подозрительно поглядывая на компанию.
Один из парней — худой и слегка нетрезвый очкарик — попытался отшутиться:
— Спокойно, мамаша. Мы только одну остановочку!
— Я вам дам одну остановочку! Враз ссажу, если не заплатите!
Одна из девушек тут же полезла в сумочку, достала мелочь и тронула за плечо стоящего рядом Яшина.
— Передайте, пожалуйста, на билеты.
Убедившись в том, что компания передала деньги, кондуктор дал вагоновожатому звонок; трамвай плавно тронулся и побежал дальше по своему маршруту.
Конец ознакомительного фрагмента.
