Майк Тайсон

Валерий Штейнбах, 2012

В документальной повести о выдающемся боксере-тяжеловесе Майке Тайсоне рассказывается о его трудном детстве, о жизни на ринге и вне его. В его жизни было все: великие победы и разочаровывающие поражения, противоправные действия и, как итог, два тюремных заключения. Было и самое страшное: гибель маленькой дочери. Страшный на ринге, Майк был таким же в обыденной жизни: агрессивным задирой, хулиганом, не знающим меры ни в чем. Уйдя с ринга, закончив карьеру боксера, он долго искал себя и нашел новый образ – он стал актером. Сначала играл самого себя, затем ему стали поручать роли и других персонажей. Какой он сегодня? Что с ним происходит? Ответы на эти вопросы впереди.

© Штейнбах В. Л., текст, 2012

© Издательство «Человек», издание, 2012

Пролог

В конце 1989 года американская телекомпания Эн-Би-Си собрала в своей нью-йоркской студии четырех крупнейших чемпионов профессионального бокса. Что ни имя — легенда: Мохаммед Али, Джо Фрэзер, Кен Нортон, Ларри Холмс.

Шел неспешный разговор о жизни, о боксе. На экране мелькали кадры поединков с их участием, они как бы переносили героев в их время, в ту эпоху, когда каждый из них делал все, чтобы столкнуть другого с вершины и занять его место. Бои были зачастую довольно жесткими. Но такой уж это вид спорта. Жесткий. Волевой. Не терпящий компромиссов.

— Да, ребята, — тихо говорит обычно шумный Мохаммед Али, — мы были не только величайшими боксерами, но и величайшими актерами. По законам жанра мы должны были убедить публику, что ненавидим друг друга, и она верила нам. А на самом деле мы всегда были друзьями, мы всегда любили друг друга.

— Это ты сейчас так говоришь, — улыбается Джо Фрэзер. — А на ринге с тобой постоянно надо было держать ухо востро.

— Я тут как-то предложил Джо: а неплохо бы всем нам еще разок помериться силами друг с другом, — подхватывает шутку Ларри Холмс. — И знаете, что он мне ответил? Я готов провести с тобой бой, но только тогда с остальными тебе уже встречаться не придется!

Пошутили. Посмеялись. Погрустили о старых добрых временах. И естественно, разговор зашел о нынешнем состоянии бокса. Ну, и конечно, ведущий попросил эксчемпионов высказать свое мнение о тогдашнем чемпионе мира Майке Тайсоне.

— Майк здорово делает свою работу, — сказал Фрэзер. — Почти каждого соперника он нокаутирует. Но пока он все-таки еще позади нас.

— В настоящее время он лучший, — поддержал Кен Нортон. — Хотя, кто знает, может, все дело в том, что у него просто нет на данный момент достойного противника.

— Да, он силен, — вступил в разговор Ларри Холмс. — Но он какой-то сумасшедший — он каждого хочет убить. Хотя на самом деле его удары не так сильны, как кажется.

— Что, разве он недостаточно надавал тогда тебе по шее? — под девает Холмса Фрэзер, намекая на январь 1987 года, когда Тайсон в четвертом раунде нокаутировал тридцативосьмилетнего Ларри.

— Подумаешь, — парировал Холмс. — Вот когда тебя бил Эрни Шейверс, то было ощущение, что на тебя наехал трактор. А удары Тайсона напоминают всего-навсего столкновение с автомобилем.

Все рассмеялись. И стало понятно, что за этими коротенькими, недостаточно меткими характеристиками все-таки кроется немалая доля уважения к тому человеку, который наследовал их трон.