Коротенькие рассказики. Том 1

Виктор Алексеевич Уськов

Автор – не профессиональный писатель, а свидетель, представитель многомиллионного советского народа, крестьянский сын, сменивший много рабочих профессий, дитя войны, перенесшее вместе с Родиной трудные будни колхозной жизни, тяготы и лишения военных и послевоенных лет. Подкупает, что автор «без унынья и лени» предает бумаге не только свои воспоминания, но и мысли о времени, восхищение природой, тревоги и заботы о нравственности народа, будущем планеты.

Как я стал гармонистом

Старшему брату, когда учился играть на гармошке, привязывали пальцы правой руки к пальцам гармониста.

А брат все норовил куда-нибудь убежать, кроме колхозной работы. Мать не отпускала в колхоз.

— Делать там нечего. Я роблю за трудодни, да вы еще… Только этого не хватает…

И мы вкалывали дома: копали, садили, пололи, окучивали, поливали, гребли сено и т. д. Мать считала, что дома работать — так будет толк, а в колхозе — без толку. Сама она работала в колхозе, как говорится, и день, и ночь. А когда стала стареть, ее перевели на «легкий» труд: в детском саду или на колхозном огороде. Тридцать три года она проработала в колхозе — подсчитали, когда уезжала. В Трудовой книжке одна запись: колхозница.

Извините, отвлекся.

Итак. Брат уходил куда-нибудь, а я занимался на гармошке. Мне пальцы никто и никогда к руке гармониста не привязывал. Я больше смотрел, как играют, и слушал. Например, «Златые горы» и частушки я освоил быстро. Сначала было так: мать запоет или запляшет, а я подыгрывал. И сам не заметил, как стал гармонистом на всю деревню! Играл для взрослых, когда они устраивали вечер. Словом, я стал настоящим музыкантом. Сначала я играл где-нибудь за оградой, сидя на лавочке. Потом в клубе.

А брату хоть и привязывали пальцы к пальцам гармониста, но ничего из этого не вышло. Он так и не научился играть.