Остров на болоте

Владимир Губский, 2019

Почему с годами так манит нас детство? Не потому ли, что там, в далёком и невозвратном прошлом, осталось навсегда наше счастье – чистый родник, к которому хочется припасть, чтобы набраться сил после долгого пути. Пройдут годы, и герой книги поймёт, что в его жизни тоже было счастье… только очень давно, когда мир был огромен, а остров был его родным домом, когда молодые люди любили читать книги и писали друг другу письма. Эта книга – о любви и о том, что называем мы счастьем. Книга издаётся в авторской редакции.

Глава II

Исповедь романтика

1

Приходилось ли вам когда-нибудь наблюдать, как отличаются по своему поведению шестиклассники от семиклассников?

Шестиклассники шумны, вертлявы, не сосредоточенны. Они — взрослые дети или, если хотите, неоперившиеся птенцы, которые подставляют свой раскрытый клюв всякому червячку, принесённому родителями.

Семиклассники же — иное дело. Главное их внимание обращено в себя. Им интересно и важно понять самих себя и своё место в окружающем мире. Семиклассники не шумят на уроках, они внимательно вслушиваются в слова учителя, пытаясь найти в них ответы на интересующие их вопросы. Первоначальная картина мира, сложившаяся в их юных головах, начинает оформляться в раму эмоций и чувств и предстаёт уже с иной, новой для них стороны. Накопив критическую массу новой энергии, повзрослевшие дети обрушивают влюблённые взгляды на тех, на кого ещё год назад могли смотреть спокойно. Подростки — инопланетяне, осваивающие незнакомую им планету…

Так было и, вероятно, будет.

Оказавшись, по воле случая, в новом и необычном мире, заполненном солёным морем, солнцем, свежим ветром и сотнями таких же, как он, подростков, Серёжа не мог уже оставаться прежним. Он стал меняться.

С тех пор, как он научился строить парусные корабли, он успел прочитать романтическую сказку «Алые паруса» и взволновавший душу роман «Бегущая по волнам» Александра Грина. Эти книги пробудили в его душе романтическую грусть. Теперь, находясь в «Орлёнке», слушая плеск волн, набегающих на полосу каменистого пляжа, он ощущал себя жителем волшебной страны Гринландии, и мечтал встретить свою Ассоль, и заранее был уже в неё влюблён.

Сорок дней, проведённые в «Орлёнке», — как заново прожитая до сей поры жизнь. Всё сначала. И были эти дни счастливейшими в жизни. Реальность происходящего на глазах мешалась с фантазией. Всё было явью, но казалось сном и сказкой — одной большой сказкой, в которой он — и участник, и зритель. И здесь его юный организм впервые выработал волшебный эликсир любви такого высокого градуса, какой бывает, наверное, только один раз в жизни.

Её звали Светланой. В «Орлёнок» она приехала из небольшого сибирского города Колпашева. Внешне она ничем не выделялась среди остальных девочек-подростков. Да и Серёжа ещё не умел оценивать ни фигуру, ни внешность. Но когда он впервые заглянул в её глаза, ему показалось, что он тонет и теряет сознание. Он испытал первое в своей жизни эмоциональное потрясение. А дальше — в нём возникло и с каждым днём росло только одно желание — снова и снова видеть её, чтобы снова испытать это потрясение. Какого цвета были её глаза, он не мог понять: то ли тёмно-серые, то ли серо-синие, но они как магнит притягивали к себе, и не было сил — устоять перед этим желанием. Она была из другого отряда, и ему постоянно приходилось искать её. Он не решался подойти к ней близко и только издали наблюдал за ней. За все сорок дней он так ни разу и не подошёл к ней, ни разу с ней не заговорил. Чувство, которого он раньше не знал, сделало его робким и нерешительным. Оно не отпускало, сковав его волю и способность к простому общению.

Природа запустила в его организме неуправляемый химический реактор, и потребуются годы, чтобы Сергей смог научиться управлять этими процессами.

Настал день отъезда. Не помня себя, в порыве отчаянной храбрости, он вышел из автобуса и подошёл к ней, стоявшей в толпе провожающих. Она сразу поняла, что он направляется к ней, и встретила его улыбкой. Он что-то говорил ей и не слышал своего голоса. Пообещал написать ей… «Напиши», — согласилась она. Это было единственное слово, которое он от неё услышал. Автобус увозил ребят по извилистой горной дороге в ночь, и никто не видел слёз, которые текли ручьями из его глаз…

— Напиши… напиши… напиши… на-пи-ши! — стучало в висках и рвалось что-то внутри…

В родной посёлок Серёжа вернулся другим. Начавшийся в «Орлёнке» бурный процесс внутренней перестройки продолжался во всех направлениях. Сознательно или интуитивно он вырабатывал для себя новые правила поведения, взглядов, установок и приоритетов. Он кипел максимализмом. За неимением старших наставников, способных объяснить и помочь ему с выбором линии поведения, он искал ответы в литературе, выбирая себе героев для подражания.

Вероятно, для того, чтобы придать значения своему чувству и в силу упомянутого максимализма, он решил, что будет правильным, если он не станет обращать внимания на девчонок в классе, не будет с ними разговаривать и танцевать. Учитывая потребности возраста, обет был жестокий и, в определённой степени, сыграл в жизни Серёжи роковую роль.

Через какое-то время его «странное» поведение стало вызывать озабоченность учителей и родителей. Его «разбирали» на классных собраниях, пытались проникнуть туда, куда он никого не допускал, делали наставления, давали советы, но никто не мог понять, что с ним происходит. А за внешней оболочкой «отшельника» скрывался хрупкий внутренний мир, где было только двое — он и его Светлана. Он понимал, что стал жить двумя жизнями: одна была внешней, другая — скрытой ото всех. То чувство, что испытал он в «Орлёнке», стало для него самым дорогим и важным в его жизни — тем, что он лелеял в себе и оберегал от посторонних. Это было только его…

Весной следующего года, когда в школе проходили творчество Лермонтова, Серёжа за ночь при свече прочитал «Героя нашего времени» и рыдал над сценой прощания Печорина с Верой. Роман произвёл потрясение в душе его. Ещё ни одна книга не вызывала в нём такого интереса и участия, как эта. Открыв первую страницу, он уже не мог оторваться от чтения до тех пор, пока не прочитал книгу до конца.

— Вот оно! — думал он, — То самое, что я так давно искал.

Это было его время! Наряду с наполеоновской эпохой это было время, в котором он хотел бы жить. И он погрузился в это время, и к двум жизням добавилась третья. Роман «Герой нашего времени» сделался его настольной книгой, а Печорин — наставником и примером для подражания.

В конце марта, не говоря ни слова родителям, Серёжа приехал в военкомат и подал заявление в Нахимовское училище, чем очень сильно расстроил свою мать. Он был охвачен романтикой моря и мечтал стать капитаном.

В апреле Серёже исполнилось пятнадцать лет. И тут он впервые подвёл для себя итог первым трём пятилеткам своей жизни. Он решил для себя, что нельзя тратить понапрасну отпущенное время, а нужно постоянно делать что-то полезное. Бабушка дала Серёже рубль на конфеты, а родители купили первый в его жизни чёрный костюм.

А через день пришло письмо от Светланы!

Девять долгих месяцев он ждал его. Достав конверт из почтового ящика, Серёжа не стал сразу вскрывать его, а ушёл в сарай, забрался на чердак, закрылся там и, убедившись, что никто ему не помешает, распечатал конверт…

В конверте лежала обыкновенная открытка с дежурным поздравлением, но какую радость в сердце она вызвала, какой восторг в душе! Он прижимал открытку к груди, пытаясь извлечь из памяти волнующий образ той темноволосой девочки с необыкновенными и не поддающимися никакому описанию глазами, и наслаждался своим маленьким счастьем, которое было ведомо только ему одному. Счастья этого было так мало, а ожидание его было столь долгим и томительным, что процесс этого ожидания скорее походил на самоистязание, которому подвергали себя средневековые рыцари. И Серёжа вольно или невольно выбрал для себя эту роль верного рыцаря, с которой постепенно сроднился.

Он лелеял и сохранял в себе любовь к незнакомой девочке, которую видел лишь несколько коротких мгновений, и не обращал никакого внимания на тех, кто был рядом.

2

С того дня, когда туапсинский поезд увозил Серёжу на юг, прошёл год. Серёжа окончил восемь классов и, сдав выпускные экзамены, подал заявление в Индустриальный техникум на отделение судовой радиосвязи. С Нахимовским училищем, к большой радости матери, ничего не получилось — в военкомате набирали ребят только в Суворовское. Но в душе Серёжи ещё теплилась юношеская мечта — связать свою жизнь с морем, и он решил сделать ещё одну попытку в этом направлении — попробовать стать если не капитаном, то хотя бы судовым радистом.

Но судьба распорядилась иначе. На диктанте он сделал более двадцати одинаковых и нелепых ошибок, которых раньше никогда не допускал, и получил двойку. Он не мог поверить в свою внезапную неграмотность и не понимал, как такое могло с ним произойти. Только знавший всё ангел-хранитель мог бы поведать ему обо всём, но он улыбался и хранил молчание. Эта «неудача», однако, нисколько не расстроила Серёжу. Видя неизбежность того, куда направляет его судьба, он окончательно оставил мечту о морской карьере и осенью продолжил учёбу в школе.

С девятого класса главным увлечением Серёжи стала физика. Этот выбор был обусловлен двумя причинами: приходом в школу новой учительницы физики — Людмилы Алексеевны и результатом его размышлений о том, что дело, которому он должен себя посвятить, не должно иметь ничего общего с человеческими эмоциями и чувствами. Потаённая любовь к Светлане сделала его закрытым снаружи для всех, и особенно для одноклассниц. Ему казалось, что самым правильным для него было бы играть роль невозмутимого человека-робота, которому не знакомы человеческие эмоции и слабости. В этом стремлении он дошёл до того, что перестал ходить в школьную столовую на обед, потому что не мог допустить, чтобы кто-то видел, что он тоже нуждается в еде. На школьных вечерах он выбирал себе место возле магнитофона, и, пока его одноклассники танцевали, он делал вид, что занят важным делом. Он вполне сжился с ролью невозмутимого «гармониста», и это помогало ему погашать в себе свойственные молодости порывы и желания. Он не нарушал установленные для себя правила, но трагедия заключалась в том, что его «дама сердца», ради которой приносились такие жертвы, по-прежнему не отвечала на его письма.

Второе письмо от неё пришло только к Новому году, то есть ещё через девять месяцев. Помимо самого письма в конверт была вложена маленькая фотография. Серёжа ликовал! В скором времени он изготовил для себя маленький образок с её миниатюрным портретом, с которым не расставался до самого отъезда в армию.

Новый год Серёжа снова встретил один. Родители, как они делали это и раньше, уехали на праздник в Иваново. В полночь он выключил свет, открыл окно, впустил в комнату порцию холодного воздуха и под бой курантов выпил бокал домашнего вина. В конце января от Светланы пришло третье письмо, а через месяц — четвёртое! Серёжа и рад был зачастившим письмам, и недоумевал одновременно: «Уж не сошла ли Земля со своей оси?» Свой ответ он отправил в стихах. Он уже пару лет пробовал сочинять. Разумеется, первые стихи были наивны и несовершенны, но он продолжал писать их, так как чувства, кипевшие в нём, искали выхода.

Быстро пролетела зима.

Накануне нелюбимого Серёжей женского праздника в школе решили организовать «огонёк» для старшеклассников, для чего с родителей собрали по пятьдесят копеек на ужин. Серёжа не собирался идти на вечер, но, поддавшись уговорам друзей и чтобы не обижать одноклассниц, в конце концов согласился и пришёл. «Огонёк» проходил в помещении столовой. После приветственных слов учителей состоялся небольшой концерт самодеятельности. Кто-то пел под аккомпанемент гитары. На столах возвышались горки пирожков и пирожных, шипел разливаемый по стаканам лимонад, в больших чайниках томился горячий чай.

К еде Серёжа не притронулся, так как не мог нарушать свои правила. Он просто сидел и смотрел по сторонам, а когда пришло время танцам, предусмотрительно переместился к аппаратуре. В разгар вечера он покинул зал и ушёл домой. Он сделал это не потому, что действительно хотел уйти, напротив, ему нравилось сидеть и смотреть на своих одноклассников, но он сделал это нарочно, из чувства противоречия. Если бы эти правила были кем-то ему навязаны, он легко бы нарушил их. Но он сам наложил на себя эту епитимью и потому строго соблюдал её.

Светлану он назначил «дамой сердца» и, как рыцарь, соблюдал данный ей обет верности. Конечно, это была игра, но всё в ней делалось по-настоящему. Этот трудный процесс самовоспитания растянулся на годы.

К своему шестнадцатилетию он сформулировал предельно краткий план на предстоящий год жизни: прекрасно учиться, воспитывать волю и терпение, игнорировать инстинкт сохранения вида. Последнее вытекало из второго.

Получив от Светланы очередное письмо, Серёжа остался им недоволен. Он засомневался в своей «даме сердца», так как всё больше убеждался в том, что она ничем не отличается от других девчонок, с которыми он учился в школе. Возможно, он ошибался. Но мысль, которая пришла ему в голову, стала для него небольшим открытием, и заключалась она в том, что свою «даму сердца» он просто выдумал. Возможно, не надо было читать «Айвенго» и другие рыцарские романы в юном возрасте, когда организм так подвержен впечатлениям? По молодости лет и по причине всеобщего атеизма Серёжа не мог знать, что, установив для себя собственные правила, а иными словами, заповеди и следуя им, он совершил, в некотором роде, грех, за который долго потом расплачивался и страдал.

3

Занимаясь самообразованием и расширяя кругозор, Серёжа черпал знания из двух источников: из книг и из кинофильмов. Рыться в книгах Серёжа любил. Он перебрал всю школьную библиотеку, он часами листал книги в библиотеке поселковой, куда его допускали к стеллажам, он приезжал на велосипеде в Колокольск и подробно знакомился с новинками в своём любимом книжном магазине.

Конец ознакомительного фрагмента.