Кукурузный сон

Иван Пудовкин, 2023

У каждого человека в жизни наступает момент, когда он пытается осознать себя в окружающем мире и задает себе вопрос, – «кто я?» Кто-то задумывается об этом в период зрелости, кто-то в конце жизненного пути…Антону всего восемнадцать, но этот вопрос уже становится для него навязчивым. Он мечтает стать писателем, но родители мечтают видеть сына врачом. Друзья пользуются его неумением отказывать им в материальной помощи, а в отношениях с девушками он стеснителен и неуверен. Однако это не мешает ему воспринимать мир открыто и позитивно, пусть и с некоторой долей иронии, которая, опять же, в большей степени направлена на самого себя. Окончив школу, перед поступлением в мединститут, он устраивается санитаром в отделение «Гематологии», и через какое-то время влюбляется в молодую девушку, проходящую курс реабилитации в отделении восстановительного лечения. Чувство оказывается взаимным, молодые люди счастливы так, как вообще могут быть счастливы люди. Но их счастье оказывается недолгим…

Вступление

Завещание — единственное что пристойно и уместно писать в палате смертников. Так уж сложилось, что мне нечего завещать своим потомкам, да и вообще кому бы то ни было, поэтому я и решил рассказать вам эту историю. Я начал писать ее еще в то время, когда хотел стать писателем как раз 9 лет назад. Позже это желание как-то поблекло и отошло на 2 план, но рукопись я почему-то все же сохранил. Возможно потому, что у меня действительно больше ничего нет.

«Самореализация — одна из важнейших задач любого человека»… Не помню, кто сказал эту фразу, но она зацепилась в моей памяти, и я частенько задумывался над смыслом этих слов. Слова… Шаблоны и клише, раз и навсегда заклеймённые бездушными вещами, но пытающийся выразить что-то одухотворённое, и, если они все же затрагивают какие-то струнки вашей души, значит вы ещё не достигли той вершины абсолютного цинизма и прагматичности, к который стремится большинство людей, ища на ней тишины, покоя и сытого существования.

Человек соткан из противоречий — он ищет смысл жизни, не ведая того, кто он сам… Вам встречался хотя бы один человек, который с уверенностью мог сказать: «Я познал смысл жизни»? Мне — нет. Уверен, если такой человек всё же есть, то он будет спешить поделиться своими знаниями с кем-то ещё. Подозреваю, ничего возвышенного в смысле нашей жизни нет.

Если я доживу до своего дня рождения, то через 2 недели мне исполнится двадцать семь лет. Казалось бы, рано ещё подводить какие бы то ни было итоги, но «палата смертников» не то место, где что-то может быть рано. Так её называют, потому что сюда переводят безнадежно больных. Нас еще лечат, а врачи даже пытаются сохранять хорошее лицо при плохой игре, чересчур жизнерадостно заверяя, что мы обязательно поправимся. Неделю назад нас было восемь, теперь пять. Все пятеро знают насколько серьезно они больны, — шансов выиграть сюрприз в лотерею «6 из 48», наугад зачеркнул в цифры, в миллион раз больше, чем нам выздороветь, но, несмотря на это, маленький огонёк надежды теплится в каждом из нас, а единственным топливом для этого огонька служит полулегендарная история тридцатилетней давности, повествующая о том, что одному пациенту этой палаты всё же удалось выжить. Согласен не бог весть какое утешение, но его хватает, чтобы питать надежду. Я не люблю надежду. Не ненавижу, а просто не люблю. Ненавидеть это глупо, — это тоже, что ненавидеть самого себя, она ведь составляет часть нас. Надежда — это наша слабость, но что поделать — человек и не подразумевался сильным существом.

Наша палата находится на четвертом этаже, а сама больница стоит на высоком берегу Оби. Из окна открывается чудесный вид на заливные луга противоположного берега. Яркие лучи солнца агрессивно оккупировали всю палату и переливаются слепящими вспышками на металлических дужках кроватей. На дворе разгар лета. 2021 год. История, которую я хочу вам рассказать, тоже началась летом. Не уверен, что она кого-то обогатит внутренне, но, может, заставит несколько по-другому взглянуть на окружающий мир и свое место в нем. А это уже много. Поверьте, уж я-то знаю. Итак, было лето 2012-го года…

«Выучи, вызубри, не забывай

И повторяй, как заклинанье:

«Не потеряй веру в тумане,

Да и себя не потеряй…»

В.С.Высоцкий