Как тебе такое, Iron Mask?

Игорь Савельев, 2020

Главный герой нового романа Игоря Савельева, студент Кембриджа Алекс (Алексей Николаев) не афиширует, что он сын могущественного российского чиновника. Но вдруг его срочно вызывают на родину. Желание отца, наконец, поговорить и расставить все точки над «i»? Шанс для Алекса разобраться с подростковыми травмами? Или всё это – грязная игра спецслужб? «Фантасмагоричная жизнь путинского “нового дворянства” с самого начала предсказуемо привлекала к себе внимание крупных сатириков – которые разоблачали, бичевали и высмеивали ее. Но лишь Савельеву удалось то, что не удавалось ни Пелевину, ни Доренко, ни Сорокину, ни Проханову, – перевести на язык художественной прозы главную фразу десятых годов: “ОНИ О..ЕЛИ”». Лев Данилкин

Объект вылетел рейсом SU 2581

Можно уже ни о чем не думать, включить музыку или лекцию или даже закрыть глаза — кафельные переходы андеграунда, приземистые и сложно поворачивающие, походили на протоки какой-то, условно, печени и рано или поздно куда-нибудь да вынесли б, — но Алекс не мог отвлечься. Как ни пытался. Чемоданчики на стыках чик-чик. Видимо, многие ехали тоже в Хитроу.

Понятно: ему сразу все это не понравилось. Еще до всех этих туманных новостей из Москвы — не новостей: все процветало пока больше в формате твитов и полуфейков Фейсбука. Во вторник и того не было. Ему позвонили. То есть ему впервые позвонил некто.

Что бы ни происходило в их семье, да и в стране (но в стране никогда ничего не происходило), чего-чего, а такой привычки отец не имел. Перепоручать личные звонки референтам, адъютантам, помощникам, секретарям. Иногда он мог не звонить месяцами, это нормально — с учетом «теплоты» их отношений последних лет, — но такого, чтобы кто-то был уполномочен передать что-то от отца, не бывало. Могли быть технические детали — ну, там, на уровне «ваша встреча отменяется».

Нынешний разговор тоже поначалу маскировался под «технические детали» (и это Алексу тоже не понравилось). Бойкий парень, представившись новым помощником, выяснял, на какое время и какую дату «в пределах одного-двух дней» Алексу купить билет.

— Билет куда? — тупо переспрашивал Алекс.

У него было какое-то окно или куда-то он не пошел, сидел в цветочном садике. Туристы, атаковавшие старый Кембридж, почти не заглядывали в этот закуток, и можно было посидеть на травке, радуясь всеобщей буйной запущенности и тому, как что-то типа плюща, но с фиолетовыми цветами оплело древнюю стену.

— Билет в Москву. Вы предпочитаете «Аэрофлот» или British Airways?

— Но я никуда не лечу.

— Михаил Андреевич просит вас приехать.

— Когда?

— Сегодня. Ну, в смысле не приехать сегодня, конечно. Но лучше все же…

— Но он мне не звонил.

— Да. Он попросил позвонить меня.

Это какой-то развод, понял Алекс. Что-то происходит. Фиолетовые цветочки.

— Я сейчас перезвоню отцу.

— Попробуйте, но вы вряд ли дозвонитесь. Он на Совете безопасности и сам позвонит вам, как только сможет. Алексей Михайлович, сообщите, пожалуйста, дату и время. Ваши паспортные данные у меня есть.

— Damn^[2].

Отец и правда не взял трубку, а больше всего напрягла Алекса атмосфера некой неопределенности вокруг обратного билета. На вопрос, надолго ли все это, референт не в силах был ответить, снова ссылаясь на Сочи и Совбез. Идея же билета в один конец Алексу очень не нравилась. Чисто символически. Понятно, что это не проблема, но… Он жестко заявил, что может прилететь лишь на два дня. Да и этого будет за глаза. Наверняка — новый отцовский bullshit. А значит, можно с чистой совестью вернуться в Лондон прямо на следующий день.

Времени жалко, вот что.

Как ни странно, едва Алекс подумал про bullshit, как сразу успокоился. Он почему-то понял: так все и будет. (И уже спокойно, равнодушно отправился пить кофе, едва переступил порог терминала. Таможня и формальности подождут. К отцу всегда хотелось опоздать.) Конечно. Застарелая обида на отца была лучшим лекарством от любых страхов и тревог — даже перед тем прыжком с парашютом, когда они с Тео ездили во французские Альпы и Алекс, стоя в брюхе самолета возле самой синей пустоты, вполне осознанно и расчетливо раскочегарил себя на то, чтобы рискнуть назло.

Даже тот случай, когда Алекс в семнадцать лет… Он пытался, но не смог, а охрана через камеры это просекла, хотя камер вроде не было, и все пошло по худшему варианту — с сеансами у суицидального психолога, психолога-суицидиста, или как это называется… На самом деле с многообразием этих обид Алекс давно научился жить и без всяких психологов. Он как бы поверх обид, трезво сознавал, что отец дал ему очень много — именно в последние годы. Он дал свободу. Как раз благодаря бредням про СПИД, педиков и прочему веселенькому контенту. Благодаря неприязни своей, может быть. Иначе бы не отпустил. Никто никого не отпустил. А Алекса — выпустили.

Алекс мог теперь жить частной жизнью обычного человека. Простой студент. Русский, английский — неважно. Безликое Nikolaev в значении «неважно», а не в значении «тот самый». Вот это был царский подарок. Иногда, особенно если они долго не общались, Алекс действительно бывал взросло благодарен, и какой-нибудь разовый бредовый разговор в Москве — ради этого — вполне можно перетерпеть. Отключившись, не слушать, с мудрой улыбкой, чуть сострадательной.

Да. Став взрослым, Алекс начал даже сочувствовать отцу. Его всесокрушающему ретроградству, его пещерным взглядам — непонятно вообще из какой эпохи. Странно, все-таки эти люди «создавали» самый европейский город России (Питер) в ее самую европейскую эпоху (начало девяностых). И остались такими дремучими… Неизвестно, есть ли в мире еще член правительства, отрицающий сенсорный экран. Например. То есть отцу покупали Blackberry какой-то тупиковой ветви эволюции для таких же, как он, с маленькой, но физически существующей клавиатурой — кнопками в нижней части смартфона. Даже так.

А может, джину?..

Выветрится до Москвы?..

А не пофиг?

— Тео, дорогой!

Тео позвонил в ту самую минуту, когда Алекс уже ступал на борт, вернее, в железную трубу.

— А я уже выпил! Бармен, мудак, налил мне бурбон, а я…

— В Москве танки, — оборвал его Тео.

— Что? — от неожиданности Алекс рассмеялся.

— Fuck, ты что, оглох! В Москве находятся танки!

— Они всегда там находятся, эй, алло, любитель русской истории.

— Ты думаешь, я шучу, что ли?! — закричал Тео. — Уебок, разворачивайся и гони домой, это реально может быть опасно!

Люди уже прошли, и женщина в китчевато-красной форме «Аэрофлота» делала ему приглашающие знаки, как dangerous, secret, ominous, using too much makeup^[3] Родина.

— Ну и где ты это прочитал?.. Серьезно? Ты считаешь, что телеграм-канал — это надежный способ получения информации о мире? — Алекс хихикал еще, но, возможно, это было уже нервное. — Ну и что, что это канал BBC?..

Стюардесса стала настойчивей.

— Да погодите! — рявкнул ей Алекс на русском, а сам полез на BBC и вообще смотреть, что происходит. Но, как ни странно, сайты не грузились, он лишь потом понял, что айфон пытался подключиться к той сети, которая была десять минут назад в аэропортовском баре, и лучше бы совсем выключить Wi-Fi, но с развеселых пятидесяти граммов Алекс и до этого не допер, так что оставалось только броситься чуть ли не в объятия аэрофлотовской женщине — красной с золотыми завитушками (оказывается) — боже, воплощенная хохлома. Ибо хохлома теряла терпение. Так что Алекс решил: была не была. Он пробежал по трубе, хотел схватить The Sun или The Times из богатой раскладки возле борта, но даже этого не успел и, разгоряченный, рухнул в руки экипажу, и за ним немедленно задраили Великобританию.

Как на «Титанике».

А неплохо быть на «Титанике», когда ты знаешь, что случится и в какое время надо начать выбираться с третьей палубы на первую, и вообще все это становится похоже на щекочущий нервы квест.

Тем более он и так на первой. Это бизнес-класс.

Алекс осушил поднесенный другой хохломой бокал шампанского, прежде чем плюхнулся на свое кресло.

Сосед Алекса, человек с лицом польского фермера, поднял бокал — будто поприветствовал тостом, дальше Алекс рассмотрел пиджак от Dege & Skinner и понял, что лица обманчивы.

— Пожалуйста, пристегнитесь, — прощебетала хохлома № 3.

Jesus, даже пряжки ремней позолочены — какой же trash.

— Вы летите в Москву или транзитом? — спросил Алекс.

Его как-то не отпускало. Джентльмен благосклонно подтвердил, что да, в Москву.

— А вы?

Алекс горячо подтвердил.

— Вы что-нибудь слышали про танки?

Джентльмен скривился и щелкнул ногтем по газете, лежавшей у него на коленях:

— Вы об этом?

Самолет разбегался-разбегался-разбегался и…

— Почему вы так встревожены? — спросил джентльмен, протягивая Алексу The Times.

— Я немного боюсь летать, — соврал Алекс. — Немного нервничаю.

«Немного»? Да его колотило.

— А-а… Хотите виски?.. А то я подумал, это из-за того, что происходит в Москве. У вас бизнес с Россией?

— В общих чертах, — ответил Алекс.

Когда-то ему было приятно, что в нем не узнают русского, потом стало все равно. Он разглаживал газетную полосу, пытаясь не выдать своего смятения, потому что глаз выхватил вдруг из какой-то выноски — петитом — Nikolaev.

— Я бы вас обнадежил, что теперь самое время делать бизнес с Россией и перед вами, молодыми, открываются все пути, но увы. В России это происходит каждые двадцать лет и, кажется, ничего не значит, — заключил джентльмен, откинулся в кресле и раскрыл рот, как на приеме у дантиста.

Солнце осторожно поползло по газете. Алекс осторожно начал читать.

Какой он дурак, раньше не залез на сайт The Times, эта статья там наверняка с утра… Да никуда не залез. Меньше трахаться надо было, вот что.

Впрочем… Впрочем, впрочем. Из большой и нудной статьи не следовало ровным счетом ничего. Вернее, Алекс, выхватывая кусками, запутывался все больше. «Что означает переворот в Москве?» Какие гигантские буквы. Oh shit.

–…Не исключено, что это тот самый самолет, — брюзжал сосед.

Из «бизнеса с русскими» он сложносочиненно выводил все, что слышал про русских за двадцать лет: от недавнего Novichok до доисторического полония.

— Там были самолеты British Airways.

— Что?

— Следы полония нашли в самолетах British Airways, — повторил Алекс, не отрываясь от чтения.

Сосед замолчал, возможно, напуганный осведомленностью Алекса.

Много напыщенных претензий на аналитику, много туманных намеков, но никаких фактов. Ну да. Nikolaev якобы был в числе людей, которые вошли в какой-то чрезвычайный комитет и ездили в Сочи к [Mr. P.]у отлучать его от власти «в связи с разгулом коррупции». Последнее особенно смешно. Автор, написавший эту простыню, все кружил и кружил, все обсасывал и обсасывал единственный остроумный тезис, найденный в начале, — «Они захотели быть бóльшим [Mr. P.]м, чем сам [Mr. P.]».

— Надеюсь, это благотворно повлияет на бизнес, — заявил Алекс, возвращая газету. Он просто ухватился за тезис из разговора, ему почему-то казалось, что надо тянуть из старика какие-то подробности. Хотя с гораздо бóльшим успехом о происходящем в Москве можно было расспрашивать… ну хотя бы аэрофлотовский экипаж.

Хохлома принесла им по виски.

Алекс не очень хотел пить, но что еще делать.

— Каждый переворот обнуляет правила игры, — многозначительно заявлял Алекс.

Старик молчал.

— Мой бойфренд раньше жил в Чили, у них постоянно были какие-то перевороты, и ему кажется, что это помогло экономике.

Неизвестно, чем ответил бы на «бойфренда» отец — вероятно, микроинсультом; пожилой англичанин вряд ли был консервативен настолько, но Алекс внимательно следил — покоробит ли его это слово.

Их дернуло в подобии воздушной ямы.

— Как вы думаете? Он прав? Мой бойфренд? — напирал не очень уже трезвый Алекс.

— Я очень много об этом знаю.

— Да что вы.

— В 1998 году я входил в международную группу, которая доказывала вину Пиночета.

— Да что вы!!! — заорал Алекс так, что стюардессы выглянули из-за шторки. — Так вы следователь?!

— Не совсем, но близко, — бормотал смущенный старик, пытаясь отцепить пальцы Алекса с рукава Dege & Skinner.

— Я надеюсь, вы арестуете их всех? Вы летите в Москву, чтобы арестовать всех этих Николаевых?! — бесновался Алекс.

— Каких Николаевых?.. О чем вы?.. Прекратите, успокойтесь!

Остаток полета Алекс провел в апатии, которая всегда нападает после эйфорических доз алкоголя, и минералка с лимоном from Khokhloma не могла это исправить. Алекс засыпал, просыпался; иногда самолет сложносочиненно болтало.

Примечания

2

Черт (англ.).

3

Опасная, загадочная, зловещая, использующая слишком много грима (англ.).