Истории, написанные золотым пером. Рассказы очевидцев

Ирина Бйорно

Рассказы о нашем времени и о наших современниках — принцах, принцессах и графинях. А такие ещё остались на земле, где всё — мимолётно и изменчиво.

Графиня

Посвящается моей близкой подруге, графине — Татьяне Сергеевне Ладыженской. У неё в квартире стояло кресло русского царя Александра Третьего, подаренного ему крестьянами. На этом кресле я часто сидела в гостях у Татьяны Сергеевны.

Графиня была старой и больной. У неё были распухшие от подагры ноги, грузное тело, где в крови циркулировали различные лекарства, которые она принимала с утра до вечера, и «жаба» в груди — очень точное название её сердечной недостаточности, потому что когда она дышала, в её груди всё сопело и, казалось, там жила именно не лягушка-квакушка, а жирная, пупырчатая жаба.

Она умирала. Ей было далеко за восемьдесят, и она прожила долгую жизнь, в которой она играла роль графини каждый день, а играла она эту роль с большим удовольствием. Роль срослась с ней настолько, что она сама стала верить во все те правдивые и придуманные истории из своей жизни и из жизни других графинь, которые она часто и с удовольствием рассказывала другим. В те моменты, когда слушатели замирали и открывали рот от удивления, она получала истинное наслаждение от своей жизни настоящей русской графини.

И теперь графиня сидела на своём старом, прохудившемся и вылинявшем кресле, над которым висел портрет её прадедушки, как она уверяла всех, — графа и героя русско-турецкой войны, с пушистыми бакенбардами и лошадиным лицом, и не хотела умирать.

На её шее было материно золотое ожерелье с пятью маленькими яичками Фаберже, усыпанными разноцветными камнями, с которым она не расставалась ни днём, ни ночью, а на мизинце левой руки сидело кольцо, называемое «золотой купелью», но огромного, сибирского голубого бриллианта с уникальной русской огранкой, увы, там уже не было: то ли он выпал в больнице, где она проводила всё больше времени, то ли его украли, когда она лежала в беспамятстве после очередного переливания крови.

Но эти предметы, также как и маленькая брошь с двуглавым орлом с глазами-бриллиантами, которая кочевала с одной блузы на другую, были частью её роли графини, и она ни при каких обстоятельствах не продала бы их. Без них она не чувствовала себя графиней.

Она жила в маленькой квартирке с тремя небольшими комнатами, за которую она платила из своей небольшой пенсии. Квартира была в старом доме без лифта на третьем этаже, и вот уже полгода графиня не выходила на улицу, так как не могла подняться по крутым ступенькам вверх: ноги с подагрой не держали больше её грузное тело.

Но перспектива переезда в дом престарелых для старой графини была невозможной. Только в этой квартире, заполненной старыми русскими картинами, акварелями сестры убиенного царя, портретом матери в бальном платье и мебелью из кабинета Александра третьего, она чувствовала себя графиней.

Детей у неё никогда не было, второй муж, бывший белый офицер, которого она встретила в Париже, где он коротал жизнь шофёром такси, умер, а денег на прислугу, как и на другие графские удовольствия, в её доме никогда не водилось.

Она обожала свой телефон, особенно когда он звонил, и тогда она оживала, и если это звонила женщина, графиня кричала в трубку, не давая опомниться звонившей: «Кися, а ты ко мне приедешь?». «Кисей» она называла всех подряд. Имён она уже не помнила, кроме тех, которые были ей нужны для историй, а остальные имена, нужные для нелёгкой повседневной жизни, она записывала в блокнот, всегда лежавший рядом с ней.

Так она зазывала к себе всех возможных слушателей и тех, кто мог оказать ей маленькие, но необходимые для жизни, ежедневные услуги.

Если звонил мужчина, то, независимо от возраста, она называла его «шалунишкой эдаким» и с налёта говорила всегда одно и то же: «Знаю тебя! В кровать ведь норовишь ко мне — но я тебя не люблю». Вероятно, она действительно никого не любила, кроме себя и своей роли настоящей русской графини, живущей на чужбине.

Она родилась уже на чужбине — не в России, и впервые попала в Россию уже в 80-сятых годах, на закате Брежневской империи развитого социализма. Коммунистов она ненавидела, так как вбила себе в голову, что они виноваты во всём, что случилось в далёком октябре семнадцатого.

Мама графини, фрейлина государыни, выехала из опалённой революцией России вместе с мамой убиенного в Сибири царя, её казаком и своим мужем. Фрейлина была беременна нашей графиней. Они прихватили из России кое-какую царскую мебель, картины и, конечно, компактные и умные бриллианты, которые зашили в лифы всех своих платьев.

Мама нашей графини разрешилась дочерью уже на чужбине, а крёстной матерью маленькой графини стала сама «мама русского царя», подарившая младенцу большое яйцо Фаберже, усыпанное бриллиантами и с золотой повозкой внутри.

Это яйцо теперь стояло на столике у нашей графини, и оно там находилось уже более восьмидесяти лет, но графиня не решалась отнести его к оценщику, так как боялась, что ювелир мог заменить бриллианты на стёклышки, а отличить настоящие бриллианты от фальшивых наша графиня не могла.

Мама её так и не выучила язык той страны, которая дала приют ей и её мужу, поэтому в доме у них была русская, красивая речь времён Царского Села, пересыпанная французскими выражениями. Так эта русская речь времён первой мировой войны и застыла в этой аристократической русской семье, ведущей борьбу за существование в новой для них, дождливой и не слишком приветливой, скандинавской стране.

Мама графини занималась русской церковью, ставшей центром русской эмиграции, а отец добывал деньги на существование, работая консультантом по продаже недвижимости в крупной международной фирме. Он быстро выучил новый язык и даже получал удовольствие от этой новой для него, «рабочей» жизни.

Маленькая графиня окончила частную школу и вышла замуж за немецкого барона без денег. Тут разразилась война, и её барон уехал в войска Гитлера, а она потеряла работу лаборантки из-за своей немецкой фамилии и принадлежности мужа к войскам фюрера.

Она продолжила общественную работу в русской церкви, где они открыли лазарет для русских солдат. Её вера в Бога была активной и заключалась в организации всего, что связано с церковью, включая и финансовую часть. Это давало ей немного средств к существованию и возможность исполнять роль графини. Она выступала часто по местному радио и писала статьи в женских журналах, где рассказывала истории о русской церкви и своей личной истории русской графини на чужбине.

Теперь эти старые, зачитанные журналы с её интервью и пожелтевшими от времени страницами пылились на журнальном столике, ожидая прихода гостей, заглядывающих к ней всё реже и реже. Для них она хранила свои личные истории, которые отточила за долгие годы практики, повторяя их снова и снова.

Особенно ей нравилась история о лестнице, которую держат ангелы, а души умерших поднимаются по ней в небо. Эту историю она рассказывала часто, как пример русской веры в Бога. Теперь же, когда она состарилась и была больна, она ни за что не хотела согласиться, что пришло время ей самой подняться по этой лестнице, увитой цветами и поддерживаемой ангелами, предпочитая пить лекарства и страдать, но быть на земле и играть роль графини. Кто знает, что ждёт её там, на небесах, и какую роль ей суждено играть в обществе Бога? Роль земной графини её устраивала, и она ни за что не хотела с ней расставаться.

Графиня закрыла глаза, неумело подведённые старческой, трясущейся рукой, и сон сморил её больное тело. Но даже во сне ей снились поклонники, бриллианты и она, юная и красивая, танцующая на балу. То был только сон.

Графиня обманывала себя всю жизнь, не видя, что происходит вокруг ни в этой маленькой скандинавской стране, ни в далёкой и непонятной для неё России, убаюкивая себя и других сказками о царях, графинях и принцах. Такова была её роль в этой жизни. И она играла эту, доставшуюся ей благодаря случайности, роль до самого последнего дыхания.

В тот день она уснула в своём старом выцветшем кресле навсегда, доиграв до конца свою роль последней, настоящей русской графини.