Перепутье

Людмила Ворожищева, 2017

Каждый раз, открывая новую книгу, мы словно отправляемся в путь по незнакомой пока дороге. Мы ещё не знаем, будет ли эта дорога легка, что нас ждёт на пути, куда она приведёт, какие тайны откроет, какие задаст вопросы. И всё же делаем первый шаг… Перед вами книга сказок, адресованных выросшим детям, то есть, тем взрослым, кто сохранил в себе детское любопытство, умение дивиться чудесам и радоваться новизне. И тем детям, кто способен по-взрослому задумываться над серьёзными вопросами, ощущать многоплановость окружающего мира, мыслить, чувствовать, сопереживать. Итак, в путь, друзья!

Сказка о волшебной скрипке

Водном городе, в самом его центре, под острой крышей высокой башни, жил-был Сказочник. Это был очень добрый Сказочник, он всю жизнь сочинял сказки с хорошим концом, потому что не мог себе представить плохого финала.

Каморка Сказочника была, пожалуй, тесна и темновата, но он не согласился бы поменять её и на самый роскошный дворец. И тому были свои причины. Во-первых, в башне под самой каморкой Сказочника находились Главные Городские Часы, по которым весь город сверял время, — таким образом, обитатель каморки находился как бы НАД временем, а это очень удобно, что бы там ни говорили.

Во-вторых, из маленьких полукруглых окон своего жилища Сказочник мог видеть весь город как на блюдце, потому что башня была самым высоким зданием в городе, а каморка располагалась под самой крышей. Да и окна выходили на все четыре стороны света. Оттуда, сверху, были очень хорошо видны и крыши домов, и дороги, и зелёный запущенный сад на окраине — а значит, Сказочник мог наблюдать, как сбываются самые лучшие его сказки.

И наконец, в-третьих, под острой четырёхгранной крышей башни жило Эхо — весьма необычное и очень умное. Оно не просто повторяло произнесённые в его присутствии слова, не только отвечало вопросом на вопрос (это как раз может и самое простое, необразованное эхо), но и умело давать толковые и внятные ответы. И нередко Сказочник, задумывая новую историю, подолгу беседовал со своим незримым приятелем, поэтому сказки получались не только добрые, но и мудрые. Чему же удивляться, что они нередко сбывались?

— Как ты думаешь, — спрашивал Сказочник, — почему люди верят в Бога?

— Потому что почти в каждом человеке до седых волос живёт ребёнок, — отвечало Эхо. — А дети всегда верят в чудеса, в возможность невозможного, но желанного…

— А почему тогда не верят?

— Не верят те, в ком ребёнок уснул или умер. Последние — самые несчастные, они не верят ни во что.

— Как ты думаешь, — в другой раз спрашивал Сказочник, — что самое мучительное для людей?

— Самое мучительное для людей — это когда их не замечают, — отвечало Эхо.

* * *

Разные люди приходили в каморку к Сказочнику, каждый со своей бедой. Ведь только чёрные крылья несчастья могут заставить человека одолеть крутые лестницы, ведущие к такому труднодоступному жилищу.

Приходил Бледный Юноша и горько жаловался, что Гордая Красавица из соседнего дома совсем не замечает его преданной любви и от этого бедняга совсем теряет рассудок.

Приходила Пожилая Усталая Женщина и с болью рассказывала о том, что её единственный сын, которому она отдала всю свою жизнь, перестал замечать её с тех пор, как в их доме появилась Хорошенькая Невестка.

Приходил Маленький, но Честный Чиновник и досадовал, что Большой Начальник, вовсю пользуясь результатами его усердного труда, упорно не замечает его самого, такого маленького, но честного.

Приходил Талантливый Скрипач, не замеченный публикой.

И каждому из этих людей Сказочник рассказывал правдивую историю с хорошим концом, главный герой которой был как две капли воды похож на слушателя.

Бледному Юноше предназначалась сказка о Гордой Красавице, страдавшей шейным спазмом. Болезнь мешала ей повернуть голову, чтобы разглядеть тех, кто находится рядом. И тогда Любящий Юноша, пройдя через серьёзные испытания, достал волшебное снадобье и замешал его на своей любви, от чего лекарство стало горячим, крепким и ещё более действенным. Оно излечивает его возлюбленную и тогда…

Пожилой Усталой Женщине Сказочник поведал историю о волшебной птичке с удивительно ярким оперением и чудным голосом. Эта птичка пролетела между молодожёнами, когда они, устав от поцелуев, смотрели друг другу в глаза. Она была так необыкновенно хороша, а пела так звонко и мелодично, что влюблённые просто не могли не заметить её.

«Есть ли на свете что-нибудь более удивительное, чем твоё оперенье?» — спросил молодой муж.

«Есть ли на свете что-нибудь более прекрасное, чем твой голос?» — изумилась молодая супруга.

«Есть, — ответила птичка, — ступайте за мной, и я покажу вам то, что прекраснее и удивительнее всего на свете!» И она привела их к дереву, под которым на минутку прилегла отдохнуть усталая Мать, и указала крылом ей на грудь, где билось материнское сердце.

Маленький, но Честный Чиновник услышал повесть о заколдованных очках, которые подарил Большому Начальнику на банкете Злой Тролль. И с этой минуты Большой Начальник, хотя он и не был по своей природе ни злым, ни равнодушным, перестал видеть мир таким, каков он есть, перестал замечать старательных и добросовестных тружеников, а видел только льстецов и подхалимов. Но однажды все Маленькие, но Честные Чиновники собрались вместе и, сговорившись, решились на неслыханную дерзость: они разбили вдребезги заколдованные очки и тогда…

Талантливому Скрипачу Сказочник рассказал притчу о волшебной скрипке. Стоило взять в руки смычок и коснуться им струн, как раздавалась дивная мелодия, услышав которую люди становились умнее и добрее, чище и справедливее, сильнее и бескорыстнее. Но играть на чудесной скрипке мог только достойный её музыкант. В других руках она становилась простой лакированной деревяшкой с натянутыми вдоль воловьими жилами…

Так говорил, так вещал Сказочник, нанизывая проникновенные слова на невидимую тонкую нить; и в глазах людей вспыхивала надежда, разгоравшаяся ярче с каждой минутой… А Сказочник, вдохновлённый её лучами, всё увереннее и убедительнее рассказывал свои истории, ведь он уже знал, что всё, о чём он повествует сегодня, непременно сбудется.

* * *

Так шли годы и годы, но Сказочник не замечал их, ведь он жил НАД временем, а это очень удобно, что бы там ни говорили. Старость не решалась подняться в его каморку — слишком круты для неё были лестницы, ведущие под самую крышу. Не старело и Эхо, раз и навсегда поселившееся под потолком. Всё было по-прежнему в каморке под острой крышей.

Может быть, потому-то и не заметил добрый Сказочник, как изменился мир.

Однажды в каморку пришёл Бледный Юноша. Конечно, это был совсем другой Бледный Юноша, ведь прошло столько лет; но у него была та же беда, потому что, как бы ни летело время, как бы ни менялся мир, в нём всегда остаются Жестокие Красавицы, страдающие шейными спазмами.

Новый посетитель был очень похож на того, давнего. И только лицо его было странно неподвижно, будто стянуто маской. Сказочник принялся рассказывать ему о чудодейственном лекарстве, замешанном на любви, но Юноша звонко расхохотался:

— Надо же, какие глупости вы говорите, любезный! Зачем это я буду добывать какое-то лекарство — да ещё замешивать его на собственной крови?! (Он перепутал «кровь» и «любовь», но это случается не только с юными и влюблёнными.) Мне, — продолжил он, — нужно не это: пусть моя гордячка выйдет замуж за другого, а тот будет беспробудно пьянствовать и колотить её с похмелья. Вот тогда она всё вспомнит и всё оценит!

Впервые Сказочник не нашёлся с ответом.

Потом пришла Пожилая Усталая Женщина (её лицо тоже казалось странно неподвижным) и в ответ на сказку о волшебной птичке возмутилась:

— Зачем вы придумываете всякую ерунду?! Какие ещё «птички»? Пусть мой сын разлюбит Невестку и выгонит её из дома! А ещё лучше, пусть она изменит ему, обманет и предаст. Тогда он поймёт, что только мать ему не изменяла!

А Маленький, но Честный Чиновник даже не дослушал сказку о волшебных очках, заметив со злобой:

— У всех этих Начальников очки, которые почему-то не бьются. Вот что, друг мой, я человек деловой и не для того битый час взбирался на такую кручу. Короче, в городе говорят, что вы умеете творить чудеса. Вот и помогите мне, в накладе не останетесь. — Он доверительно подмигнул. — Мне самому надо стать Большим Начальником, да честность врождённая мешает. Излечите меня от этого порока, и когда я добьюсь желаемого, то щедро отблагодарю вас, можете не сомневаться!

Бедный Сказочник не стал дожидаться, когда новый Талантливый Скрипач потребует голода и мора на голову публики. Он закрыл дверь, занавесил полукруглые окна тёмными шторами и принялся беседовать с Эхом.

— Что происходит? — спросил Сказочник.

— В мире поселилось Зло, ты разве ещё не понял? — ответило Эхо.

— Откуда же оно взялось?

— Ниоткуда. Зло было, есть и будет всегда. Раньше ты не замечал его, потому что оно таилось и ждало удобного момента. Как видишь, момент наступил. Зло разрастается быстро, пускает в душах глубокие корни. Попробуй вырви — надорвёшься!

— Но почему это произошло? Кто допустил, кто создал этот «удобный момент»?

— Сами люди. Особенно те, в ком умер ребёнок. Таких становится всё больше. Некоторые сами убивают в себе детское начало, чтобы быть КАК ВСЕ.

Каморку наполнила тишина. Сказочник молчал, о чём-то напряжённо, мучительно размышляя. Молчало и Эхо, оно ведь только откликалось на вопросы, но никогда не заговаривало первым — отчасти из вежливости, а отчасти потому, что Эхо всё-таки не умеет опережать человеческий голос, даже если оно умное и образованное.

Наконец Сказочник будто очнулся.

— Я всё понял, — сказал он решительно, — со Злом необходимо бороться! Но как? Подскажи, дружище, ты же всё знаешь.

— Со Злом бороться невозможно, — откликнулось Эхо. — Зло вездесуще и многолико. Оно привлекательно, потому что умеет рядиться в красивые одежды. Оно удобно для большинства, потому что опускаться куда легче, чем подниматься.

— Невозможно бороться, ты говоришь?.. А спокойно смотреть, как разрастается Зло, возможно?! Нет, я не смогу так жить!

— Не живи, — равнодушно отозвалось Эхо.

Сказочнику сделалось жутко.

— Как, неужели и ты?.. — прошептал он, страшась своей догадки.

— Я всего лишь Эхо. Я отражаю то, что слышу вокруг себя.

Сказочнику даже показалось, что Эхо пожало плечами.

И тогда впервые за много лет он покинул свою уютную каморку, которая теперь казалась ему чужой и зловещей, и бросился вниз, в город, к людям. Трудно сказать, хотел ли он убедиться, что Зло действительно так всесильно, или что-то другое двигало им, только какая-то неодолимая сила заставляла беднягу бежать и бежать по улицам, вглядываясь в лица прохожих.

* * *

Оказалось, что город был совсем не таким, каким казался сверху. Никогда прежде не думал Сказочник, что здесь так много пыли и грязи, что нарядные крыши домов скрывают стены с облупившейся штукатуркой, а запущенный сад на окраине — это лишь деревья с запылённой листвой, искривлёнными стволами да озерцом с мутной гниющей водой. Однако жители города как будто не замечали, что вокруг них так грязно и неуютно. Зло надело на них маски равнодушия, которые многим, наверное, действительно казались очень удобными: ничего не нужно замечать и нечему удивляться.

Долго метался Сказочник по городу, ставшему для него теперь враждебным, и не заметил, как наступил вечер. Зажглись фонари, залив округу жидким, мертвящим светом. Люди под масками всё шли и шли и молча несли на лицах застывшие искусственные улыбки — так, как было угодно всесильному Злу.

Сказочник силился и не мог понять, что прячут прохожие за своим молчанием. Ему хотелось заговорить, но он не решался, боясь сам не зная чего. Страх, замешанный на непонимании и недоумении, зажимал ему рот и спазмами схватывал горло.

— А-а, это вы, господин выдумщик, наивный обманщик, творец воздушных замков! Неужели это вы?

Сказочник даже вздрогнул от неожиданности. Голос был изменившимся и потускневшим от времени, как старинная монета, но всё ещё узнаваемым в этом безмолвном мире. Он поднял голову и увидел в распахнутом окне седую гриву Талантливого Скрипача — того самого, которому давным-давно посвятил притчу о волшебной скрипке.

— Я вижу, вы тоже узнали меня, господин выдумщик? И вам, как и мне, эта неожиданная встреча не доставляет особого удовольствия, не правда ли? Однако не стойте на ветру, в нашем возрасте это небезопасно. Поднимайтесь ко мне, и я расскажу, что вы натворили со своими сказочками, жалкий идеалист! Ну же, вперёд! Смелее!

Несмотря на то, что тон голоса не сулил ничего хорошего, Сказочник обрадовался возможности покинуть улицу, залитую мертвенным светом и зловещей тишиной. И ещё ему показалось… Он заспешил вверх по лестнице, и, когда Скрипач распахнул дверь, Сказочник чуть не вскрикнул от радости: да, действительно, на нём не было маски!

— Идите садитесь здесь, господин выдумщик. Много лет я мечтал о том, как поднимусь на вашу голубятню и выскажу вам, как вы со своей волшебной скрипкой загубили мою жизнь! Но я стар, слишком стар, чтобы одолеть эту проклятую лестницу. И вот вы сами здесь — слушайте же, слушайте.

Когда я понял, что сказочка ваша сбылась и в руках у меня в самом деле волшебная скрипка, боже, как я был счастлив!.. Мне казалось, что я спаситель человечества: вот сейчас я заиграю, вот сейчас — и мир навсегда избавится от зла, заживёт прекрасной, чистой жизнью… И конечно, все поймут, все узнают, кто научил их так жить, кто принёс добро в их души. О, я готов был поделиться с вами частью своей славы… но лишь частью — не судите меня, я был молод и тщеславен, горд и самолюбив… Но, видит Бог, я в первую очередь думал о своей миссии и лишь потом о славе.

Слепец! как долго я не замечал, что после моих концертов людям становится не легче, а тяжелее жить. Да, волшебная скрипка заставляла их души работать: они начинали замечать несовершенство мира и мучились от этого. Они были вынуждены предъявлять самые высокие требования к себе — а многим ли это под силу? Они принялись искать разумом истину, а душою совершенство, но не находили ни того, ни другого, поскольку идеала и абсолютной истины попросту не существует. И, кроме того, моя музыка заставляла людей быть честными и бескорыстными, а этим беззастенчиво пользовались те, другие, которые НИКОГДА не ходили на мои выступления.

Вскоре я стал замечать, что публики в зале поубавилось. Да и те, кто по-прежнему занимал места в партере, как-то странно изменились. Они слушали и как будто не слышали мою скрипку: лишь только подпевали знакомым мелодиям или залихватски подсвистывали с бессмысленным выражением на физиономиях.

Я думал… господи, чего я только не передумал! Что я разучился играть, что скрипка испортилась, что мелодии устарели… О нет, всё оказалось проще, намного проще… Какой-то умник изобрёл специальные ушные фильтры, которые пропускали внутрь лишь сладенькие звукосочетания и поглощали весь важный смысл, который они несут… А потом появились эти ужасные маски! Вы видели их? Моя публика, ради которой я сжигал себя каждый вечер, ограждалась от волнений и страданий ушными затычками, равнодушными масками! И они утверждают, что счастливы… А может, они и вправду счастливы?!

О, если бы я мог надеть такую же маску! Если бы я мог хотя бы перестать играть и быть как все, не страдая и не мучаясь! Нет же, ваша волшебная скрипка не даёт мне этого сделать. Будьте же вы прокляты вместе с нею!..

Скрипач умолк. Казалось, зловещая тишина с улицы просочилась через окно и наполнила комнату. Но Сказочнику уже не было страшно. Он подошёл к окну и медленно обвёл взглядом спящий город. Почти все окна домов, забранные решётками, были открыты. Стук шагов запоздалого прохожего гулко разносило по закоулкам простое, необразованное эхо.

— Скажите, дружище, — вдруг проговорил Сказочник, — а ваши сограждане так и спят с масками на лицах и фильтрами в ушах?

— Н-не знаю, не думаю, — будто бы издалека отозвался Скрипач. — Впрочем, нет, я уверен, что на ночь они эту дребедень снимают: я видел в магазине ночные столики с углублениями для масок и ящичками для фильтров. Продавец сказал, что они хорошо расходятся…

— Так что же вы медлите! — вскричал Сказочник. — Берите скрипку и играйте, играйте так, как никогда не играли на своих концертах! Умрите, растворитесь в музыке, отдайте ей всю силу — и пусть она плывёт, летит, влетает, как бабочка, как ночная птица, в открытые окна; просачивается в уши, пока они не закрыты этими дурацкими пробками! И клянусь — к утру ни вы, ни я не узнаем этого города!

И Скрипач заиграл.

Он начал с простенькой пасторали, где журчала река, терпко пахли молодые травы, а воздух дышал покоем и негой. Скрипка вела мелодию ясным голосом молодой пастушки; она пела о том, как сладко любить просто и безрасчётливо, ничего не требуя взамен, даже ответного чувства…

Пастораль сменила баркарола; кружевные волны набегали на берег, пока не ворвался ветер, оседлав, как коня, упругую вздыбленную волну. Гремела очистительная буря, после которой так прозрачно-ясна вода у берега, будто не кипела она совсем недавно солью и тиной…

Ещё немного — и скрипка обрела звучание целого оркестра: рвались откуда-то из-под земли тёмные силы, полыхал адский огонь, требующий пищи, но тоненький чистый детский голосок, святой в своём неведении, заглушал трубные звуки царства тьмы.

А Скрипач всё играл и играл, и мелодия плыла по спящему городу, влетала в открытые окна, проникала в уши сонных горожан. И даже те, кто НИКОГДА не ходил на концерты Талантливого Скрипача, не могли отмахнуться от её завораживающего действа.

Ни Скрипач, ни Сказочник так и не заметили, что наступило утро.

Жизнь начиналась сначала.