Штрихи. Любви и смерти

Марина Малышева-Гинтер

Каждый день можно гарантировать лишь одно: мы на 24 часа стали ближе к смерти. А была ли в этот день твоей жизни любовь?Сборник для тех, кто ценит живую реальность.3 рассказа: «Теплый чай/Релевантность», «Болтик», «Маги. Штрих карандаша», эссе «Тишина/Влюблённость и Любовь», отрывок из романа «Между телом и делом», отрывок из поэмы «Сегодня дождь» и 85 стихотворений: «Сундучок», «Звёзды на печенье», «Дальше иди…», «Не бросайтесь словами, мужчины…»

Релевантность/Тёплый чай, рассказ

Женщина сидела на кухне. Мужчина сидел напротив.

В комнате стояли коробки с её вещами, которые они только что вместе упаковали.

Мужчина и женщина расстались полгода назад.

Сегодня, раз уж так легли карты, что она здесь, женщине было важно выразить каким-то действием, что она чувствовала ТОГДА. Проявить, как она чувствовала себя после того, как он предложил расстаться.

Женщина искала действие, которое выразит её ощущения. Мужчины проживают жизнь через действия. И женщин понимают не через слова.

Она чётко знала, что здесь не подойдут шаблоны из фильмов: пощёчины, плескание в лицо горячего кофе или битьё бокалов. Это первое, что всплывает в памяти. Но это, конечно, не то.

Не было злой энергии, чтобы плескать в интеллигентное лицо кипятком.

Не чесались руки на пощёчины.

Да и обои на кухне его мамы портить не хотелось. Мы ж всё-таки воспитанные люди. Есть давняя история дружбы или приятельства. Или терпения… У каждой стороны — своё.

И отец его причинил ей только хорошее. А ремонт-то ему делать, поди.

Женщина доела рыбу и рис, которые мужчина предложил. Он налил чай. Если бы не давняя семейная дружба она, конечно, не сидела бы за этим столом. Незачем. Из уважения к родителям можно посидеть. И даже найти действие, которое не испортит обои.

Может быть, она так и ушла бы, ничего не придумав. Но мужчина зачем-то начал говорить:

— Я всё ещё хочу тебя…

Пытаться объяснить, «почему они не…» Как будто её унижения в виде появления в квартире его родителей недостаточно.

Как будто встреча с его мамой, которая вежливо поболтала с ней, перед тем как понимающе оставить её наедине с сыном, не стала очередной иглой под ноготь.

Мужчина говорил, и говорил. Женщина не могла разобрать слов, потому что её тело сканировало пространство в поисках релевантного действия. Действия, которое даст ему почувствовать, как она себя ощущала тогда.

Женщина сделала предупредительный выстрел:

— Замолчи уже…

Мужчина продолжал говорить.

Женщина встала.

Взяла в правую руку кружку.

Подошла.

Вылила тёплый чай на макушку.

Глядя, как коричневая жижа течёт по шее и лицу под рубашку, удовлетворённо поставила кружку на стол.

Надела пальто и вышла из квартиры.