Дышит степь

Мария Знобищева (2020)

Новая книга Марии Знобищевой включает стихотворения, написанные за последние пять лет. Лица и образы, увиденные сквозь призму "живого" и "мёртвого" миров, определяют вектор духовного поиска автора-современника.

Ивовый прут

Лодка тычется в землю: «Хозяин, ты тут?»,

И песок из овражка течением вымыт.

Только тронь эту лодку — и все оживут:

Запоют, засмеются и вёсла поднимут.

По воде разойдётся таинственный круг.

У реки и повадка, и память иная —

Быстрых ног, узловатых натруженных рук:

«Я теку не для вас и о них вспоминаю».

Ивы склонятся ниже. Заблещет роса.

Земляничины луг припасёт до покоса.

Над рекой поплывут в тишине голоса.

И костлявый мальчонка с облупленным носом

Сломит тонкую ветку, чтоб выстругать лук,

Снимет клейкую кожицу, око прищурит, —

Да и бросит лозину, почуявши вдруг,

Как заветная щука в корнях балагурит.

…Только тронь эту ветку — и все оживут,

Будто нас, а не их провожают на тризне.

Оголённый до зелени ивовый прут.

Запах жизни.