Имиджмейкер. Книга + кино

Марк Агатов

Их пути никогда не пересекались. Депутаты парламента принимали законы и безнаказанно пилили бюджет. А конкретные пацаны обкладывали данью местных бизнесменов и регулярно пополняли почетный сектор городского кладбища. И так продолжалось бы вечно, если бы одному из бандитов не захотелось сменить малиновый пиджак на строгий костюм депутата. Идея эта понравилась не всем, и в Крыму началась настоящая война за депутатские привилегии с показательными расстрелами, взрывами и заказными убийствами. Книга содержит нецензурную брань.

Разговор с фальшивым адмиралом

Следующий визит в этот день Семен Водкин нанес директору пивзавода Непийпиво, которого, как оказалось, волновал не только красавец офицер Петров, но и директор всех рынков Базаров. Семен Водкин весьма быстро заключил договор об информационной поддержке кандидата в депутаты. Взял рекламные материалы, рассказывающие о небывалых достижениях пивобезалкогольноводочного предприятия, и пообещал через пару дней разместить в местных СМИ «убойную рекламу» господина Непийпиво.

— Победу гарантирую в первом туре, — принимая из рук директора две тысячи баксов, с чувством произнес Семен Водкин. — Можете не сомневаться. На вашем фоне конкуренты будут выглядеть весьма бледно.

Третьим на его маршруте был колбасный король Сергей Иванович Ковбаса. Залетного имиджмейкера он принимал в своем городском офисе, примыкающем к магазину «Мурочка».

Кабинет у Сергея Ивановича был выдержан в военно-морском стиле. На одной стене висели: морской бинокль, штурвал, парадный адмиральский китель и корабельный колокол. Под этим корабельным «натюрмортом» стоял огромный якорь. Противоположную стену украшали образцы колбасной продукции и копченостей, выпускаемых удачливым предпринимателем. «Московская», «Деликатесная», «Зернистая» и охотничьи сосиски были привязаны к потолку. Остальные, в том числе и вареные колбасы, были аккуратно разложены на деревянных полках. Здесь же стояли банки с тушенкой, маслинами и пивом.

Третья стена кабинета была увешана дипломами, почетными грамотами, переходящими вымпелами и медалями. Центральное место на стене занимала огромная цветная фотография, на которой мэр города вручал Ковбасе «Почетную грамоту».

— Впечатляет, впечатляет, — расплылся в улыбке Семен Водкин. — Честно признаюсь, нигде ничего подобного не видел.

— Не желаете ли продегустировать продукцию моего завода? — засуетился хозяин кабинета.

— Ни в коем случае, — вспомнив о разговоре с Базаровым, замотал головой московский гость. — Я употребляю в пищу исключительно натуральные продукты. Вся эта химия не для моего желудка.

— Я ж вам не варенку предлагаю, — обиделся Ковбаса. — У меня есть и натуральный продукт. Буженина — стопроцентное мясо, изготовлена по старинному рецепту. Это только для гостей. Мы бужениной уже не торгуем.

— Почему не торгуете? — продолжил светскую беседу Семен.

— Цену не сложить на нее сегодня. Килограмм — двадцать пять долларов стоит. За такие деньги буженину даже предприниматели не берут. Вообще, трудное сегодня время настало. Я когда начинал — покорил покупателей качеством товара. Очереди стояли. От покупателей отбоя не было. Потом мясо подорожало. Пришлось отходить от отечественных технологий. Для вареных колбас закупил в Польше сою и специальные красители. У меня ж основной покупатель пенсионеры. Они хотят колбасу есть такую же, как и в детстве.

— И платить за нее два двадцать, — поддержал хозяина колбасной фирмы Семен.

— В том-то и дело. Но таких цен уже нигде нет. Поэтому пришлось несколько изменить технологию. Название и внешний вид вареных колбас остались прежними, а вот содержание… Но у меня нет другого выхода. На западе уже давно перешли на различные заменители.

— Но польскую колбасу ни немцы, ни французы в свои страны не завозят, — проявил глубокие знания в обсуждаемой теме Семен Водкин.

— Это не совсем так, — покачал головой Ковбаса. — Они ее поставляют за рубеж, но под маркой проверенных фирм. Внешне польскую варенку отличить от немецкой может только специалист. Но в главном вы правы, основные покупатели этой продукции — Окраина и Россия. Лично я готовый продукт у них не беру. Варим на месте, но по польским рецептам с применением различных заменителей мяса.

— А зачем вам мэрское кресло? Колбасный бизнес приносит хороший доход, а там голый оклад, — решил уйти от гастрономической темы Семен.

— Я бы ничего не менял, но в городе появились супермаркеты, которые завозят сюда колбасы со всего мира. Я потерял не только богатых покупателей, но и пенсионеров. Они стали отказываться от моей «Докторской» и «Любительской».

— Короче говоря, фирма стоит на грани разорения, — подвел итог беседы Семен.

— Вы меня неправильно поняли, — замахал руками Ковбаса. — Никакого краха еще не наступило. Я наладил поставки пива из той же Польши, маслин, грибов. Но доходы, конечно, уже не те. В таком же положении оказались и мои коллеги из местного Союза предпринимателей. Месяц назад мы собрались вместе и создали новую партию — «Таврическую либеральную», с которой пойдем на выборы. Ваша задача раскрутить этот бренд и помочь мне занять должность мэра Приморска. Для достижения этой цели я готов блокироваться с кем угодно, даже с националистами. И чтоб вы правильно ориентировались в ситуации, поясняю, с будущего года начнется большая приватизация. С молотка пойдут санатории, дома отдыха, пансионаты, земля. Вы представляете, какой откат будут получать чиновники с каждого аукциона?

— Этот нюанс я еще в Москве просчитал, — широко улыбнулся Семен. — Желания ваши вполне оправданы и понятны. Но вот название партии — у вас полный отстой: «Таврическая либеральная» весьма созвучна с «Таврической минеральной», «Таврической малохольной», а в сокращении получилось «ТЛП». Водку называть надо: «Таврическая либеральная», а не партию. Алкаши будут довольны: а не пойти ли нам полиберальничать с утра. Не могли ничего другого придумать?

— Мне самому это название не нравится, но ничего не сделаешь. На Окраине более сотни официально зарегистрированных партий. Все лучшие названия расхватали. Уже и не разберешь, что это за партия и куда зовет. Мы на политсовете прикинули, что «Либеральная Окраина» звучит свежо и весьма точно выражает взгляды и помыслы, а когда пошли регистрировать, оказалось, что подобное названия уже есть. Пришлось на ходу предлагать разные варианты. Остановились на «ТЛП» — «Таврическая либеральная партия».

— Ладно, с названием как-нибудь перетопчемся. Я над слоганом поработаю. Сейчас меня другое беспокоит, ваша биография. А если точнее, ее флотская составляющая. Местные знатоки утверждают, что звание у вас в армии было не адмиральское…

— Клевета. У меня свидетели есть, документы. Я на Севере служил, тут все чисто. Во всяком случае, раскопать они ничего не смогут, — густо покраснел Ковбаса.

— Вам виднее, конечно, — пожал плечами российский мошенник. — Но не хотелось бы нарваться в разгар избирательной кампании на подобный сюрприз. У ваших противников тоже будут профессионалы работать.

— Здесь изменить уже ничего нельзя. Пять лет назад я давал интервью и в шутку сказал о своем адмиральском звании. Журналистка опубликовала его в местной газете, потом эту статью перепечатали другие издания.

— А на самом деле вы были мичманом? — после долгой паузы уточнил Семен.

— Давайте мы эту тему закроем. Изменить уже все равно ничего нельзя.

— Хорошо. Теперь о партиях. После того, как вы со скандалом покинули компартию…

— Это произошло в девяносто первом, — перебил Семена Водкина Ковбаса. — Время, сами понимаете, было мутное. Я приехал в Приморск и вступил здесь в «партию экономического возрождения Окраины».

— Оппоненты ее называли «Партия жирных котов» сейлемовской ОПГ, — вставил реплику Семен.

— Это не важно. Там собрались деловые люди. Мы практически уже пришли к власти. Во всяком случае, Крым была полностью под нашим контролем, — стал вспоминать Сергей Иванович.

— Потом разгромили сейлем, и вы оказались в партии Черновола, потом были народные демократы, республиканцы, конгресс украинских националистов, — продолжил Семен.

— Вы же все знаете, зачем спрашиваете? — возмутился Ковбаса.

— Это все может оказаться во время выборов на заборах и в газетах. У вас есть разумные объяснения подобного поведения? — жестко спросил Семен.

— Объяснение одно, для того, чтобы заниматься бизнесом в этой стране, нужно иметь душу проститутки. Вы что, думаете, я от хорошей жизни менял эти партии, блоки и движения? Меня жизнь заставила прогибаться вместе с основной линией государства, — повысил голос Ковбаса. — Вам легко осуждать, сидя в Москве, а вы попробуйте хоть что-то сделать своими руками. Да меня за этот каторжный труд уже давно должны были представить к званию «Герой Окраины», а вы меня, по глазам вижу, осуждаете.

— Я не священник, а это значит, что передо мной исповедоваться не обязательно. Мне нужны аргументы для пресечения слухов, сплетен и черных технологий. Больнее всего по кандидату бьет его прошлое. У вас оно весьма уязвимо. Во-первых, самозванство с адмиральским чином. Придется нагибать журналистку, которая первой запустила эту чушь в прессу, и выдумывать правдоподобные объяснения. Второе — партийная всеядность. У вас просто страсть к смене убеждений и партийных билетов, но самое страшное — это «Докторская» колбаса из модифицированной сои и крахмала. Если это дерьмо вылезет наружу, то пенсионеры отвернутся не только от вашей продукции… Вы потеряете тысячи голосов самых активных избирателей.

— И что мне делать? — перешел на шепот Ковбаса. Он весь как-то сник и сжался в своем кресле.

— Сегодня же уберите адмиральский китель из рабочего кабинета. Повесьте его в шкаф и примеряйте дома без свидетелей. А еще лучше будет, если вы его никогда больше не наденете. Эти погоны не каждому по плечу. Предупреждаю, будет очень плохо, если ваше фото в адмиральской форме окажется на листовках наших противников. По поводу партий. Это тоже не просто. Нужны весомые аргументы для ветеранов. Они предателей не прощают. С этим текстом будем серьезно работать. Предупреждаю сразу, никаких интервью на эту тему. Текст должен быть выверен до запятой. И, самое страшное: колбаса из модифицированной сои.

— У меня есть заключение польских экспертов.

— Засуньте его в то место, откуда выходит уже переработанная электоратом колбаса, — с металлом в голосе произнес Семен Водкин. — Заключения нужны подлинные, заверенные мокрой печатью Минздрава, ветслужбы и комитета по защите прав потребителей ОКРАИНЫ.

— Это стоит больших денег. Я уже пытался получить сертификат качества, — опустил голову Ковбаса. — Мне легче закрыть производство, чем в этих условиях бороться за качество продукции.

— Вам виднее, Сергей Иванович, но без подлинно-фальшивых справок ввязываться в эту избирательную кампанию я не советую. Это выброшенные на ветер деньги. Если б я работал на стороне противника, то в микрорайонах устроил показательную дегустацию настоящей и вашей фальшивой колбасы. После чего вручил бы потенциальным избирателям по палке колбасы, изготовленной по старинным рецептам из натурального мяса, вместе с подробнейшим описанием того, что подсовывает им ваша фирма с химическими формулами и заключениями экспертов-диетологов и врачей-онкологов. После такой акции можно не только снимать свою кандидатуру с выборов, но и закрывать магазины. Мне доводилось читать статьи на эту тему в московской прессе. Польская химия весьма опасна для здоровья, и весь этот международный обман держится только на взятках и коррупции. Так, мы заключаем договор или…

— Обязательно. Прямо сейчас, на пятьдесят тысяч долларов и вы с завтрашнего дня начинает на меня работать.

— Аванс, я полагаю, смогу получить сегодня?

— Десять процентов от суммы плачу прямо сейчас, — полез в сейф Ковбаса.